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Er  is  ongetwijfeld  in  de  laatste  jaren  eenige  herleving 
merkbaar  van  de  belangstelling  voor  kerkelijke  kunst, 
die,  na  het  door  Thijm  en  zijnen  kring  gewekt  réveil, 
zoetjesaan  weêr  was  ingesluimerd.  Haar  ontwaken  ge- 
beurde bij  wapengekletter,  want  de  elders  al  zoo  goed 
als  volstreden  strijd  om  het  goed  recht  eener  Moderne, 
begon,  op  het  gebied  der  kerkelijke  kunst,  eerst  toen 
algemeen  te  worden.  Lang  heeft  de  strijd  niet  gewoed : 
ook  uit  den  mond  van  vergrijsde  combattanten  vernam 
men  sedert  al  woorden  van  toenadering. 
Inderdaad  schijnt  in  de  meening  der  tegenstanders  van 
„moderne"  kerkelijke  kunst  een  KENTERING  te  zijn 
gekomen  —  en  dus  het  oogenblik  niet  ongeschikt,  om 
aandacht  te  vragen  voor  een  PLEIDOOI,  aan  de  belan- 
gen dier  kunst  gewijd,  want  waar  het  strijdrumoer 
bedaarde,  zal  er  allicht  naar  rustige  uiteenzetting  ge- 
luisterd worden. 

Met  het  gehoor,  dat  de  pleitredenaar  voor  zijne  zaak 
mocht  hebben  gewonnen,  was  er  dan  na  te  gaan  hoe 
een  nieuwe  opbloei  der  kerkelijke  kunst  is  voor  te  berei- 
den en  te  verwezenlijken,  en  daartoe  diende  in  de  eerste  ^ 
plaats  te  worden  gesproken  over  haar  geestelijken  grond- 
slag, aan  welker  studie  de  CHRISTELIJKE  IKONOGRAFIE 
zich  wijdt. 

Maar  vervolgens  moest  tot  het  begrijpen,  ook  van  de 
kerkelijke  kunst  in  haar  verschijning,  de  weg  worden 
gebaand.  Er  diende  dan  in  de  eerste  plaats  over  de 
„moeder  der  kunsten"  —  OVER  BOUWKUNST  —  te 
worden  gehandeld,  wat  niet  geschieden  kon,  zonder  dat 
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EEN  MISSTAND  in  het  oog  liep.  Daarna  viel  aan  de 
sierkunst  te  denken,  waarbij  meer  bepaaldelijk  het  een 
en  ander  te  zeggen  zou  zijn  over  het  wezensverschil 
tusschen  HET  SCHILDERIJ  EN  DE  DECORATIEVE  SCHIL- 
DERKUNST, terwijl  er  ten  slotte  alle  reden  bestond  er 
aan  te  herinneren,  dat  het  oud  vermaan  FESTINA  LENTE 
aan  de  versiering  van  het  kerkgebouw  allergelukkigst 
ten  goede  kan  komen. 

Ziedaar,  in  weinig  woorden,  het  program  van  dezen 
bundel,  dien  ik,  als  het  niet  onbescheiden  leek,  een 
inleiding  tot  het  begrijpen  van  kerkelijke  kunst  zou 
willen  noemen. 

De  bundel  bestaat  uit  eenige  reeds  vroeger  gepubli- 
ceerde opstellen  en  een  onuitgegeven  lezing.  Terwille 
van  het  geheel  zijn  in  deze,  oorspronkelijk  losse,  stuk- 
ken hier  en  daar  wijzigingen  gebracht:  beschouwingen 
van  indertijd  strict  actueelen  aard  kpnden  vervallen, 
herhalingen  dienden  vermeden,  maar  elders  schenen 
niet  onbelangrijke  uitbreidingen  gewenscht. 
Zoo  is  er,  hoop  ik,  nu  toch  een  samenhangend  boek 
gegroeid  uit  mijn  vertoogen,  een  boek  dat  velen  moge 
winnen  voor  het  bevorderen  van  de  kunst  in  dienst 
der  Kerk,  en  in  ieder  geval  tot  begrip  van  haar  wezen 
leiden. 

's-Gravenhage,  15  September  1908. 

JAN  KALF. 
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Er  is  een  tijd  geweest  —  de  rechtmatigheid  van 
dit  perfectum  worde  mij  toegegeven  —  waarin 
mannen,  die,  met  jeugdigen  ijver  en  onmiskenbaar 
goede  bedoelingen,  tot  de  herleving  der  kerkelijke 
kunst  wenschten  mede  te  werken,  zonder  verzet  te 
ondervinden  als  grondstelling  konden  aannemen, 
dat  een  zoodanige  renaissance  zich  de  kunst  der 
middeleeuwen  ten  voorbeeld  had  te  houden.  En 
er  waren  zelfs  niet  weinigen,  voor  wie  het  axioma 
gold,  dat  al  hetgeen  in  dien  gulden  tijd  niet  was 
voortgebracht,  of  althans  beproefd,  uit  den  booze 
en  ketterij  moest  worden  geacht. 
Wat  door  Dr.  Schaepman  volkomen  terecht  en 
met  wijze  bezadigdheid  gezegd  was:  ,,A1  het 
menschelijke  wisselt  bij  het  voortgaan  en  iedere 
voortgang  is  geen  vooruitgang  nog.  Het  voort- 
brengen van  nieuwheid  op  nieuwheid  voert  niet 
tot  het  scheppen  van  steeds  beter  en  beter"  — 
dit  werd  door  anderen  in  strikt-exclusieven  zin 
opgevat  en  leidde  hen  tot  de  meening,  dat  er 
buiten  het  Romaansch  en  de  Gothiek  geen  zalig- 
heid en  in  afwijking  van  dezer  vormenschat  slechts 
dwaling  was  te  vinden. 

Er  is  maar  één  antwoord  op  zoo  kleinmoedig  denken, 
en  het  is  met  fierheid  gegeven  door  een  man,  die 
zeer  vooraan  staat  in  de  rij  der  negentiend'eeuwsche 
Katholieken,  Lëon  Gaütier,  toen  hij  uitriep,  na  een 
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geestdriftige  eerbiedsbetuiging  aan  juist  dezelfde 
kunst,  die  men  als  onovertrefbaren  norm  wilde 
stellen:  ,,Les  temps  sont  passés  oü  je  ne  sais 
quelle  haine  aveugle  et  ridicule  fermait  nos  yeux 
aux  éclatantes  beautés  de  eet  art  si  original,  si 
puissant,  si  chrétien;  mais  les  temps  aussi  sont 
passés  oii  l'on  faisait  de  l'art  du  XlIIe  siècle  un 
idéal  impossible  a  franchir.  Quant  a  moi,  j'ai  Ie 
trés  ferme  espoir  que  Ie  monde  chrétien  a  un 
long  avenir  devant  lui,  que  nous  sommes  encore 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  et  que  pour 
ABRITER  l' Eucharistie,  nous  trouverons  encore 
PLUS  d'une  architecture  nouvelle". 
Ik  vond  aanleiding  tot  het  zeggen  dezer  dingen  in 
een  belangrijk  opstel,  dat  het  Zeitschrift  für  christ- 
ltche  Kunst  ons  bracht^).  Ferdinand  Luthmer  — 
wiens  recht  van  meespreken  in  dezen  moeilijk  be- 
twist kan  worden  —  schreef  daarin  nl.  over  Die  mo- 
derne Kunst  und  die  Gothik  en  vond  gelegenheid, 
in  weinige  bladzijden  een  aantal  opmerkingen  te 
maken,  die  aan  het  katholieke  Nederland  niet  ge- 
noeg ter  overweging  kunnen  worden  aanbevolen. 
Behalve  voor  het  op  zichzelf  reeds  te  denken  ge- 
vend feit,  dat  een  uitteraard  zoo  retrospectief- 
gezind  tijdschrift  als  dit  orgaan  van  den  Dom- 
kapitular  Schütgen,  plaats  inruimt  aan  een  studie 
over  de  moderne  kunst,  worde  al  dadelijk  de 


1)  Jaargang  1899  (dl.  XII),  Sp.  43-  ff- 
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aandacht  gevraagd  voor  een  der  eerste  zinnen 
van  het  artikel,  waarin  Luthmer  toegeeft:  „dat 
ook  de  kunst,  die  de  kerk  dient,  niets  minder 
dan  gereed  en  afgesloten  is  en  dat  de  piëteit 
voor  het  oud-eerwaardige  de  belangstelling  voor 
het  moderne  zeker  niet  uitsluit." 
Dan  wijst  hij  erop,  dat  de  vernieuwing  der  kunst, 
die  wij  thans  beleven,  zich  door  de  bewustheid 
in  haar  optreden  onderscheidt  van  vorige  veran- 
deringen, waarbij  altijd  een  langzame  voorberei- 
ding valt  op  te  merken,  een  tijd  van  voor-bestaan 
naast  de  nog  heerschende  begrippen,  terwijl  thans 
de  nieuwe  verschijnselen,  zonder  waarneembaar 
begin,  plotseling  ,,met  jeugdige  onstuimigheid" 
zich  openbaarden,  gesteund  en  zelfs  voorafgegaan 
door  een  literaire  propaganda,  wier  triumfkreten 
in  geen  verhouding  staan  tot  de  wezenlijk  bereikte 
resultaten.  Want  wat  aan  meubel-,  metaal-  en 
aardewerk  werd  geleverd,  is  nog  grootendeels 
niet  veel  meer  dan  een  probeeren  van  enkele 
begaafde  kunstenaars.  ,, Alleen  op  het  gebied  der 
vlakversiering,  in  tapijten,  stoffen,  borduurwerken, 
glasschilderingen  enz.  vertoont  zich  de  opzet  van 
een  nieuwe  ornamentiek,  die  zich  met  bewustheid 
tegenover  al  het  tot  heden  bekende  stelt. "^) 

1)  Ik  moet  hier  tusschen  haakjes  opmerken,  dat  de  schrijver 
alleen  Duitschland,  Engeland  en  Frankrijk  bespreekt  en  de 
„moderne"  kunst  van  ons  land  —  waar  de  toestanden  veelszins 
anders  en  beter  zijn  —  blijkbaar  niet  kent. 
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Het  zou  echter  een  ongerijmdheid  zijn  —  zoo 
gaat  hij  voort  —  aan  te  nemen,  dat  deze  kunst 
zich  inderdaad  geheel  los  van  al  het  verledene 
kon  hebben  ontwikkeld.  En  inderdaad  blijkt  ook, 
bij  aandachtige  beschouwing,  dat  haar  uitgangs- 
punt de  „Frühgothik"  is.  Maar  het  moet  ter  eere 
der  jongeren  worden  gezegd,  dat  de  invloed  der 
Frühgothik  op  hun  werk  geenszins  een  uiterlijke 
is.  Veeleer  vertoont  hij  zich  bij  de  besten  onder 
hen  als  een  zelfstandig  voortbouwen  op  de  grond- 
gedachten der  Gothiek,  een  verschijnsel,  hetwelk 
in  waarde  wint  door  het  feit,  dat  de  kunstenaars 
zelf  zich  onbewust  er  van  zijn.  Maar  dat  deze  in- 
werking bestaat,  schijnt  Luthmer  onbetwijfelbaar, 
en  de  geschiedenis  zelf  der  nieuwe  richting  duidt 
haar,  meent  hij,  reeds  aan.  Haar  ontstaan  toch 
wijst  naar  Engeland,  het  eenige  land,  waar  de 
gothische  traditie  nimmer  werd  onderbroken,  en 
buiten  Engeland  is  Viollet-le-Duc  een  der  „voor- 
vaders" der  moderne  school. 
Maar  er  is  meer  en  beter  betoog.  „De  meest  in 
het  oog  loopende  karaktertrek  der  moderne 
ornamentiek  is  het  krachtig  afwijzen  van  alle  uit 
de  antieke  kunst  overgenomen  plantmotieven  en 
het  frissche  grijpen  naar  de  rijke  wereld  van 
bloemen  en  bladeren,  die  in  veld,  bosch  en  tuin, 
ons  heden  ten  dage  om  zoo  te  zeggen  in  de 
handen  groeien."  En  precies  hetzelfde  zag  men 
omstreeks  1200  gebeuren,  toen  de  leekenkunste- 
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naars,  die  de  kloosterlingen  begonnen  te  vervangen, 
naar  de  woorden  van  Viollet-le-Duc,  „onder  de 
kruiden  de  kleinste  plantjes  opzochten,  hun  kiem- 
bladen,  knoppen,  bloemen  en  vruchten  bestudeerden 
en  uit  niet  anders  dan  de  motieven  dezer  bescheiden 
flora  een  oneindige  menigvuldigheid  van  orna- 
menten schiepen  van  een  stijlgrootheid  en  geser- 
reerdheid in  teekening,  die  de  beste  voortbrengselen 
der  romaansche  sculptuur  ver  achter  zich  laten." 
Doch  ook  in  de  toepassing  der  gelijksoortige 
motieven  valt  er  overeenkomst  te  zien  tusschen 
het  begin  der  dertiende  en  het  eind  der  negen- 
tiende eeuw.  „Bij  alle  vrijheid,  ja  willekeur,  in  het 
kiezen  der  vormen,  volgen  onze  modernen  een 
strenge  wet,  die  van  de  zuivere  vlakversiering, 
zoodra  het  geldt  een  vlak  te  decoreeren,  zoowel 
bij  de  drukkunst,  het  boekbinden,  de  wand- 
schildering, het  borduurwerk  en  het  drukken  van 
versieringsstoffen,  als  bij  het  glasschilderen.  Is  het 
dikwijls  gezegd,  dat  de  ,, nieuwe  stijl"  zijne  beste 
resultaten  bereikte  in  de  eigenaardige  versierings- 
kunst bij  de  hiergenoemde  soorten  van  werk  — 
hij  heeft  die  bovenal  te  danken  aan  dit  gezonde, 
van  de  gothieke  kunst  overgenomen,  grondbeginsel 
geen  lichamelijkheid  voor  te  wenden,  waar  het 
materiaal,  het  geborduurde  vlak,  het  glasvenster, 
deze  uitsluit.  Daarmede  gaat  het  ruim  gebruik 
van  de  omtrekken,  evenzeer  een  erfstuk  van  de 
Gothiek,  hand  in  hand." 
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Bij  de  beste  voortbrengselen  der  nieuwe  kunst 
(LuTHMER  geeft  voorbeelden  op  verschillend  gebied) 
„ziet  men  als  gemeenschappelijken  karaktertrek 
het  op  den  voorgrond  plaatsen  der  vaste  grenzen, 
die  het  materiaal  en  de  bewerking  daarvan  den 
kunstenaar  stellen,  eene  stileering  dus  met  inacht- 
nemen  der  eischen  van  de  grondstof." 
Na  nog  enkele  aanrakingspunten  meer  in  het 
bizonder  besproken  en  terecht  enkele  excessen 
der  nieuwheidszoekers  afgekeurd  te  hebben,  wijst 
LuTHMER  erop,  hoe  ook  in  de  moderne  hout- 
bewerking een  gothiek  beginsel,  dat  nl.  de  vorm 
van  het  meubel  uit  de  constructie  ervan  moet  zijn 
afgeleid,  opnieuw  werd  in  eere  gebracht.  Wanneer 
men  zonderlingen  als  den  Belg  Van  de  Velde 
erbuiten  laat,  is  dus  ook  deze  tak  van  gebruiks- 
kunst door  de  jongere  artisten  naar  een  goed 
princiep  beoefend.  En  hetzelfde  kan  van  hun 
metaalwerk  worden  gezegd. 

„Op  één  ding  —  zegt  de  schrijver  —  moeten  wij 
ten  slotte  den  nadruk  leggen:  wanneer  wij  voor 
de  dikwijls  belangwekkende  en  boeiende  voort- 
brengselen der  nieuwste  decoratieve  kunst  naar 
opwekkingen  en  voorbeelden  zochten  in  de  vroege 
middeleeuwen,  dan  was  het  verre  van  ons  de  eerste 
daarmede  te  declineeren  of  als  plagiaat  van  ver- 
leden kunstideeën  voor  te  stellen.  Het  was 
integendeel  onze  bedoeling  op  een  gebeurtenis 
in  het  moderne  kunstleven  te  wijzen,  waarvoor 
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in  de  kunstgeschiedenis  niet  veel  voorbeelden 
zouden  te  vinden  zijn:  het  wederontluiken  van 
een  vroegeren  stijl  in  zijn  diepste,  leidende  gedach- 
ten, zonder  woordelijke  ontleeningen  aan  zijn 
vormenspraak  ....  De  modernen  willen  zeker  niet 
gothisch  zijn,  en  zij  zijn  het  naar  hun  innerlijkst 
wezen!" 

Uit  dezen  korten  inhoud  van  Luthmers  stuk  zal 
men  reeds  dadelijk  zien,  dat  de  beoordeelaar  een 
heel  wat  anderen  toon  aanslaat  tegen  de  pogingen 
der  ,, jongeren,"  dan  wij  in  Holland  gewend  zijn 
te  hooren. 

Wat  een  te  meer  opmerkelijk  en  verblijdend  feit 
is,  omdat  het  tijdschrift,  dat  Luthmer  plaats  gaf 
voor  deze  uiting  —  bestuurd  als  het  wordt  door 
een  man,  wiens  bizondere  verdiensten  voor  de 
herleving  der  Christelijke  kunst  ik  zeker  niet  in 
herinnering  behoef  te  brengen  —  terecht  een 
groot  gezag  bezit. 

De  aandachtige  lezer  heeft  echter  ongetwijfeld 
ook  bespeurd,  dat  hier  sommige  beginselen  goed 
(en  zelfs  gothiek!)  worden  genoemd,  waarmee  de 
Nederlandsche  kerkelijke  kunst  het  zoo  nu  en  dan 
oorbaar  schijnt  te  achten  geen  rekening  te  houden, 
hoe  gaarne  zij  zich  er  ook  op  laat  voorstaan  de 
middeleeuwen  na  te  volgen. 

Indien  men  alleen  maar  eens  de  uitmuntende  op- 
merking over  het  wezen  van  vlakversiering  in 
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het  oog  houdt,  dan  eens  bedenkt,  dat  een  kerk- 
ruit,  niet  minder  dan  een  gewoon  vensterglas,  is 
wat  men  noemt  een  ,,plat  vlak".  ...  en  daarna 
zich  zekere  producten  van  Nederlandsche  glas- 
schilderkunst voor  den  geest  wil  brengen  —  dan 
maak  ik  mij  sterk,  dat  men  óf  Luthmer  en  de 
Gothiek,  óf  het  heiligdom  der  hedendaagsche 
kerkelijke  kunst  zal  gaan  verzaken.  De  via  media 
schijnt  mij  hier  gelukkig  te  ontbreken. 
Niet  hierop  echter  wil  ik  thans  verder  aandringen. 
Het  artikel  van  Luthmer  geeft  gelegenheid  tot 
meer  principieele  beschouwingen,  en  voor  de, 
minder  tot  animositeit  prikkelende,  theorie  mogen 
de  praktijk  en  de  lieve  werkelijkheid  wel  een 
oogenblik  ter  zijde  worden  gelaten. 

II 

In  de  boven  meêgedeelde  beschouwingen  van 
Luthmer  is  een  tegenspraak,  die  aanvankelijk 
moeilijk  te  verklaren  lijkt.  Nadat  hij  eerst  er  op 
heeft  gewezen,  dat  de  moderne  kunst  plotseling 
uit  de  lucht  kwam  vallen,  ,,kaum  in  ihren  Anfangen 
bemerkbar", . . .  komt  hij  verderop  tot  het  betoog, 
dat  zij  eigenlijk  in  Engeland  en  Frankrijk  reeds 
voorvaders  had  en  dier  werken  en  streven  heeft 
voortgezet. 

Wat  nu  te  gelooven?  En  wat  te  denken  van  heel 
die  argumentatie  over  het  verband  der  „jongeren" 
en  de  Frühgothik? 
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Het  komt  mij  voor,  dat  deze  tweestrijdigheid 
meer  schijnbaar  dan  werkelijk  is  en  dat  zij  ge- 
deeltelijk valt  te  verklaren  uit  het  ongelukkige 
misverstand,  dat  aan  het  gebruiken  van  het  woord 
STIJL  wel  schijnt  vastgegroeid. 
Het  misverstand  is  dit:  dat  men  het  woord  stijl 
nü  eens  bezigt  om  die  reeks  eigenaardigheden 
aan  te  duiden,  die  de  kunst  van  een  zeker  tijd- 
perk kenmerkt,  dan  weer  in  den  ruimeren  zin, 
waarin  het  dat  moeilijk  te  definieeren  criterium 
benoemt,  dat  kunst  en  niet-kunst  altijd  scheidt. 
ViOLLET-LE-Duc  wees  hierop  reeds  in  een  fraai 
artikel  zijner  Dictionnaire  de  l' Architecture. 
Maar  het  kan  zijn  nut  hebben  hier  nog  eens  te 
herhalen,  dat  het  eigenlijk  weinig  reden  heeft  van 
STIJLEN  te  spreken.  Er  is  maar  één  kunst,  en  ook 
maar  één  stijl.  Toen,  eenigen  tijd  geleden,  ditzelfde 
werd  gezegd  door  een  jong  architect  in  een  ver- 
gadering van  kunstenaars,  zag  men  heel  wat  stoelen 
met  vaart  achteruitgeschoven,  omdat  hun  bezitters 
met  een  verbaasden  kreet  overeind  gingen  staan, 
met  stem  en  gebaar  protesteerend. 
Toch  schijnt  niets  mij  eenvoudiger  dan  in  te  zien, 
dat  STIJL  niet  anders  is  dan  het  resultaat  van  het 
betrachten  der  alleengoede  beginselen,  die  niet 
in  één  —  historisch  te  benoemen  —  tijdperk,  maar 
in  alle  perioden,  waarin  schoone  dingen  zijn  ont- 
staan, de  vertrouwde  geleiders  waren.  Slechts  het 
volgen  van  deze  principiën  bij  de  makelij  van  eenig 
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voorwerp  —  het  zij  dan  een  koffiekan  of  een  kathe- 
draal —  is  bij  machte  daaraan  die  volmaaktheid 
te  geven,  wier  eigenschap  het  is,  dat  zij  ons  op 
een  zeer  bizondere  wijze  ontroert. 
Het  is  duidelijk,  dat  deze  beginselen  onveranderlijk 
zijn,  dat  stijl  dus  voor  alle  tijden  hetzelfde  be- 
teekent,  en  dat  het  zeer  verschillend  aspect  van 
dingen,  die  toch  alle  stijl  bezitten,  eenvoudig  te 
danken  is  aan  de  veelzijdige  toepassing,  die  het 
menschelijk  vernuft  aan  deze  grondideeën  heeft 
weten  te  geven. 

Het  zou  daarom  juister  zijn  niet  te  spreken  van 
een  Griekschen,  gothischen  enz.  stijl,  maar  van  het 
Grieksche  stelsel  of  het  gothische  tijdperk. 
Een  der  door  Luthmer  zelf  aangegeven  begin- 
selen kan  dit  toelichten. 

Een  vlak  —  zegt  hij  —  sluit  de  gedachte  aan 
lichamelijkheid  uit,  en  het  is  daarom  een  goed 
princiep  der  vroege  Gothiek  geweest  bij  de  vlak- 
versiering  hiermede  rekening  te  houden.  Maar  het 
is  toch  duidelijk,  dat  dit  beginsel  —  als  het  juist  is  — 
niet  alleen  omstreeks  1200,  doch  altijd  van  kracht 
moet  zijn  geweest!  En  inderdaad  zien  wij  ook,  dat 
alle  tijden  en  volkeren,  die  ,, stijl  vol"  vlakornament 
hebben  voortgebracht,  zich  aan  deze  ongeschreven 
wet  hebben  gehouden.  Chineesche  ceramiek,  Flo- 
rentijnsche  intarsia's  der  Renaissance,  Arabisch 
damesceerwerk  en  romaansche  émaux  vertoonen 
alle  dezelfde  getrouwheid  aan  dezen  eisch  der  logica. 
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Dat  de  vorm  van  meubelen  door  de  constructie 
moet  worden  beheerscht  —  een  andere  door 
LuTHMER  geprezen  en  gothiek  genoemde,  grond- 
stelling —  is  alweer  niet  anders  dan  een  algemeene 
wet,  waaraan  elke  goede  architectuur  zich  blijkbaar 
gebonden  heeft  geacht;  en  hetzelfde  geldt  voor 
het  rekening  houden  met  den  aard  der  grondstof — 
een  principe  zóó  algemeen  bindend  en  zóó  weinig 
specifiek  „frühgothisch,"  dat  het  aan  onze  eeuw 
bleef  voorbehouden  er  geheel  mee  te  breken. 
Waar  nu  de  kunst  der  modernen  blijkt  overeen 
te  stemmen  met  zekere  theoretische  beschouw- 
ingen van  ViOLLET-LE-Duc  en  met  de  grondge- 
dachten van  een  oudere  kunst  —  zooals  Luthmer 
meende  op  te  merken  —  ligt  de  oorzaak  daarvan 
voor  de  hand:  alle  drie  deze  uitingen  baseeren 
zich  eenvoudig  op  eene  goede,  aan  geen  tijd 
gebonden,  wet.  Het  inzicht  van  Luthmer  blijft  dus 
van  waarde,  en  de  schijnbare  tegenspraak  in  zijne 
beweringen  is  alleen  het  gevolg  van  een  minder 
nauwkeurige  wijze  van  uitdrukken:  de  nieuwe 
kunst  is  inderdaad  wel  plotseling  voor  den  dag 
gekomen  —  maar  hoe  nieuw  en  onverwacht  hare 
verschijning  ook  zij,  haar  wezen  is  zoo  oud  als 
de  kunst-zelf. 

Niet  alleen  echter  om  deze  erkenning  van  het 
goed  recht  der  ,, moderne  kunst"  —  hoewel  zij 
om  haar  auteur  en  de  plaats  harer  publicatie  een 
merkwaardig  tijdsteeken  blijft  —  heb  ik  gemeend 
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de  beschouwing  van  Luthmer  te  mogen  begroeten 
als  een  kentering"  in  de  overtuiging  van  wie 
men  de  officieele  beoordeelaars  der  kerkelijke 
kunst  zou  kunnen  noemen. 

Want  ik  zag  een  zoo  heugelijk  verschijnsel  vooral 
in  de  onderscheiding  door  Luthmer  gemaakt 
tusschen  het  woordelijk  ontleenen  aan  de  vormen- 
spraak  van  een  bepaald  kunsttijdperk"  en  het 
opnieuw  betrachten  der  „diepste,  leidende  gedach- 
ten ervan." 

Hier  schuilt  inderdaad  de  kern  van  het  geschil 
tusschen  de  voorstanders  eener  moderne"  kunst 
en  de  aanhangers  der  leer,  dat  alleen  het  navol- 
gen van  een  „historischen  stijl"  heil  kan  brengen. 
In  Nederland,  waar  de  geheele  kunsthervormende 
beweging  onder  de  katholieken  voor  een  goed 
deel  is  geleid  door  het  Sint-Bernulfus-gilde  te 
Utrecht,  werd  de  laatste  theorie  met  de  meeste 
kracht  verdedigd.  En  laat  ik  dadelijk  erkennen, 
dat,  toen  mannen  als  Mgr.  Van  Heukelüm  en 
zijne  aanvankelijke  medestanders  de  leuze  deden 
hooren:  Onze  kerkelijke  kunst  moet  tot  de  Gothiek 
terug,  wil  zij  gezond  worden  —  er  alleszins  reden 
was  tot  een  sturen  in  die  richting.  Zij  zagen  een 
architectuur  en  nijverheid,  die,  van  alle  goede 
kunstbegrippen  geheel  vervreemd,  door  en  door 
verkeerd  waren.  En  daarnaast  ontwaarde  hun  terug- 
schouwende  blik  de  zuivere  kunst  der  middeleeu- 
wen. Het  is  niet  alleen  geen  wonder,  maar  het 


14 


is  uiterst  gelukkig,  dat  zij  toen  die  middeleeuw- 
sche  kunst  als  voorbeeld  zijn  gaan  stellen. 
Doch  thans,  nu,  dank  zij  hunne  vingerwijzing, 
het  onderscheid  tusschen  kunst  en  niet-kunst  ons 
weer  klaar  is  geworden,  moeten  wij  niet  vreezen 
consequent  te  zijn  en  te  erkennen,  dat  de  voor- 
treffelijkheid dier  oude  kunst  alleen  gelegen  is 
in  de  zuiverheid  harer  grondslagen. 
En  nu  de  langzame  bezinning  dit  inzicht  heeft 
gebracht,  zijn  de  geesten  ook  opengegaan  voor 
het  besef,  dat  wij  dan  alleen  de  kunst  tot  nieu- 
wen bloei  zullen  zien  ontluiken,  indien  wij  de 
goede  oude  voorbeelden  niet  naar  hun  uiterlijk, 
doch  naar  hun  innigst  wezen  volgen. 
Wij  leven  onder  andere  omstandigheden  dan  de 
middeleeuwsche  menschen;  wij  hebben  andere 
beschouwingen;  wij  zijn  ook  anders;  hun  taal  is 
vreemd  voor  ons  geworden,  al  bleef  ook  onze 
belijdenis  dezelfde. 

Het  is  terecht  door  Viollet-le-Duc  gezegd:  ,,Wij 
kunnen  ons  niet  meester  maken  van  den  stijl  der 
Grieken,  omdat  wij  geen  Atheners  zijn.  Wij  zouden 
den  stijl  onzer  middeleeuwsche  voorgangers  niet 
weder  kunnen  opnemen,  omdat  de  tijden  zijn 
voortgeschreden ;  wij  zouden  alleen  de  manier  der 
Grieken  of  der  kunstenaars  uit  de  middeleeuwen 
kunnen  nadoen,  in  één  woord,  pastiches  maken. 
Maar  wij  moeten  toch  doen  wat  zij  hebben  gedaan, 
te  werk  gaan  althans  zooals  zij,  dat  wil  zeggen: 
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ons  doordringen  van  de  ware,  natuurlijke  begin- 
selen, waarvan  zijzelf  doordrongen  waren,  en  dan 
zullen  onze  werken  den  stijl  bezitten,  zonder  dat 
wij  hem  zochten." 

De  middeleeuwsche  kunst-zelve  trouwens  levert 
het  bewijs,  dat  het  hangen  aan  een  vorm  slechts 
verderfelijk  is.  En  zouden  zij,  die  ons  nu  wel  trach- 
ten diets  te  maken,  dat  een  monstrans  geen 
monstrans  is,  wanneer  hij  niet  lijkt  op  eenigen 
middeleeuwschen  voorganger,  eens  willen  verkla- 
ren, hoe  de  Gothiek  er  had  kunnen  komen,  indien 
de  twaalfde-  en  dertiend'eeuwers  —  evenals  zij  — 
geen  afwijking  hadden  geduld  van  het  bestaande 
en  met  beide  handen  het  romaansche  stelsel  vast- 
gehouden? Zulk  een  misplaatste  behoudzucht  leidt 
tot  een  star  Byzantinisme  ....  dat  doodend  geble- 
ken is  voor  de  kunst! 

En  geeft  de  Kerk-zelve  ons  dan  niet  het  voorbeeld? 
Haar  grondslag,  eeuwig  van  nature,  is  onveranderd 
gebleven:  het  Credo  der  Apostelen  is  nog  het 
onze.  Maar  tot  hoe  heerlijke  wisseling  van  vormen 
heeft  zij  ruimte  gelaten!  Hoe  heeft  de  menschelijke 
ziel  haar,  met  den  tijd  verscheiden-wordende,  be- 
hoeften voldoening  weten  te  geven  in  een  telkens 
andere  uiting  van  haar  gelooven  aan  die  ééne  wet! 
Hier  is  het  geloof  het  eeuwig  onveranderlijke  — 
zooals  de  principia  der  kunst  —  maar  kende  de 
beleving,  de  toepassing  ervan,  een  rijke  wisse- 
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ling  van  aanzien.  Om  een  enkel  voorbeeld  te 
noemen  —  heeft  niet  de  laatste  tweeëneenhalve 
eeuw  de  devotie  tot  het  H.  Hart  zien  opkomen 
en  tot  een  snelle  verbreiding  geraken? 
En  wij  kennen  toch  ook  een  evolutie  in  de  door- 
gronding van  het  dogma,  wij  houden  toch  aan 
het  beginsel  —  zooals  prof.  de  Groot  het  uitdrukte 
— steeds  door  Rome  gehuldigd,  dat  de  geopen- 
baarde waarheid,  zonder  te  veranderen  in  haar 
wezen,  zich  vol  levensrijkdom  ontwikkelen  kan." 
Het  is  dus  waarlijk  niet  een  katholiek  idee,  aan 
oude  vormen  te  hangen  als  aan  noodzakelijke 
normen. 

In  een  enkel  opzicht  trouwens  heeft  de  Neder- 
landsche  katholieke  kunst  in  deze  eeuw  getoond, 
dat  zij,  bij  onverdachte  trouw  aan  goede  beginselen, 
vrij  wilde  zijn  in  hunne  toepassing.  Onze  jonge 
architecten  zouden  Dr.  Cuypers  niet  eeren  als 
hun  goeden  gids,  zouden  niet  getuigen,  dat  hij 
,,door  de  middeleeuwsche  kunst  tot  de  zijne  te 
maken,  d.  w.  z.  geheel  in  haren  geest  te  werken, 
het  juiste  begrip  van  architectuur  heeft  gebracht 
waar  dat  totaal  verloren  was,"  indien  zijn  werk 
niet  volop  het  zaad  droeg  voor  een  schoonen, 
nieuwen  oogst. 

Maar  hoe  zelden  valt  er,  buiten  het  gebied  der 
architectuur,  in  onze  kerkelijke  kunst  een  zoo  gezond 
streven  naar  oorspronkelijkheid  waar  te  nemen! 
Het  is  dus  een  belofte  voor  de  toekomst,  dat  een 
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zoo  gezaghebbend  tijdschrift  als  het  Duitsche 
orgaan,  zoo  goede  woorden  heeft  laten  zeggen 
over  volgen  naar  het  uiterlijk  en  volgen  naar 
den  GEEST.  Zij  zijn  in  dien  kring  nog  wat  nieuw; 
maar  hopen  wij,  dat  zij  er  daarom  niet  minder 
instemming  zullen  vinden. 

Mogen  zij  blijken  inderdaad  het  eerste  bewegen 
te  zijn  geweest  ter  „kentering",  die  ons  noodig  is. 
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Er  was  verleden  zomer  in  Den  Haag  eene  ten- 
toonstelling van  moderne  kunstnijverheid,  waar 
een  bekend  katholiek  goudsmid  kerkelijke  orfèvre- 
rieën  had  ingezonden.  Het  geviel,  dat  H.  M.  de 
Koningin-Moeder,  deze  expositie  bezoekend,  bi- 
zonder werd  getroffen  door  de  schoonheid  van 
dit  liturgisch  vaatwerk  en  tegen  den  jongen  pries- 
ter, die  het  voorrecht  had  haar.  te  mogen  inlichten, 
hare  verbazing  uitte  over  het  modern  karakter 
van  deze  kunst.  ,,Ik  dacht"  —  zoo  sprak  zij  onge- 
veer —  ,,dat  de  roomsche  kerkenkunst  zich  altijd 
precies  moest  houden  aan  oude  modellen." 
Het  is  mij  niet  bekend  wat  door  haren  gids  hierop 
geantwoord  is,  maar  ik  verhaal  dit  voorval  ook 
uitsluitend  als  een  duidelijke  uiting  van  de  mee- 
ning, die  niet-katholieken  hebben  over  katholieke 
kunst  en  katholieke  cultuur:  zij  gelooven  in  ge- 
moede,  dat  eene  zorgvuldige  repristinatie  van 
oude  toestanden  en  oude  dingen  het  voorgeschre- 
ven ideaal  is  van  den  katholiek. 
Zelfs  zeer  verlichte  protestanten,  wier  eerlijk  stre- 
ven het  is  het  katholicisme  onpartijdig  te  waar- 
deeren,  deelen  in  deze  overtuiging,  en  bij  een  ons 
zoo  welwillend  gezind  historicus  als  den  Utrechtschen 
V  archivaris  Mr.  Muller,  kunt  gij  dan  ook  dezelfde 
opvatting  te  lezen  krijgen.  „Het  is  geen  toeval" 
—  zegt  hij  —  „dat  onze  tijd  met  zijn  zin  voor 
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stijl,  met  zijn  streven  om  elk  voorwerp  te  plaatsen 
in  de  lijst  van  zijnen  tijd,  de  katholieke  bedehui- 
zen ziet  herbouwen  in  middeleeuwschen  stijl.  Dat 
is  de  lijst,  die  voor  de  katholieke  kerk  bij  uit- 
nemendheid past,  dat  is  de  lijst  van  haren  tijd." 
En  dit  feit  „verlevendigt"  volgens  hem,  „het  gevoel 
dat  men  binnen  de  wanden  van  zulk  eene  kerk 
in  een  andere  wereld  leeft  dan  daarbuiten,  dat 
men  hier  verre  is  van  het  gewoel  en  het  gedraaf 
der  negentiende  eeuw". 

Hoe  vriendelijk  ook  naar  den  vorm,  wordt  hier 
toch  niet  anders  gezegd,  dan  dat  het  katholicisme 
een  dooie  boel  is,  dat  het  katholiek  geestesleven 
tot  den  staat  van  vegeteeren  is  gekomen,  en  de 
brave  katholiek  een  soort  van  herkauwend  dier 
geworden,  die  mummelt  op  de  klieken  van  wat 
voor  een  ver- verwijderd  voorgeslacht  eens  de 
versche  en  krachtige  maaltijd  was. 
Ik  heb  nog  nimmer  bemerkt,  dat  wij  moesten 
meenen  tot  dergelijke  onfrissche  besogne  als 
katholieken  verplicht  te  zijn!  Maar  wanneer  ik 
mij  afvraag:  hoe  komen  de  goede  lieden  eraan  zich 
ons  voor  te  stellen  als  zoo  bijster  belust  op  het 
stof  der  eeuwen,  dat  zijzelven  zich  reeds  vóór 
hunne  geboorte  schijnen  te  hebben  afgeschud,  dan 
wil  het  mij  voorkomen,  dat  er  van  roomschen 
kant  wel  eens  tot  zulke  wanbegrippen  eenige  aan- 
leiding wordt  gegeven,  ook  door  voorlichters  der 
openbare  meening,  die  ,, nieuw"  en  ,, verkeerd," 
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zoo  niet  identieke,  dan  toch  nauw-verwante  be- 
grippen schijnen  te  achten. 

Het  zijn  dezulken,  die  in  het  pogen  naar  eigen- 
tijdsche  kunst  slechts  ,, breken  met  de  traditie" 
zien;  die,  als  zij  van  modernen  hooren, onmiddellijk 
aan  „modernisten"  denken:  die  —  kortom  —  bij 
elke  nieuwigheid  een  exorcisme  prevelen,  en  meer 
van  bedompte  lucht  dan  van  den  frisschen  zee- 
wind houden. 

Ik  kan  niet  verhelen,  dat  ik  aan  deze  lieden  een 
hartgrondigen  hekel  heb,  maar  moet  onmiddellijk 
daarbij  voegen,  dat  ik  zelf  toch  veeleer  mij  tot 
eerbied  voor  het  oude,  dan  tot  geestdrift  voor 
het  nieuwe  geneigd  voel.  En  om  dit  te  verklaren 
moet  ik  clementie  vragen  voor  een  oogenblik  van 
zelfbespiegeling. 

Met  het  katholicisme  heb  ik  het  eerst  kennis 
gemaakt  —  gelijk  de  meeste  on-kath  olieken 
dat  doen  —  als  met  een  cultuurmacht  van  het 
verleden. 

Mijne  studies  brachten  mij  in  aanraking  met  middel- 
eeuwsche  literatuur,  artistieke  voorkeur  maakte 
mij  tot  lezer  van  kerkelijke  hymnen  en  zelfs  van 
patristisch  proza,  studiereizen  leerden  mij  de  chris- 
telijke kunst  bewonderen,  historische  neiging  deed 
mij  in  het  middeleeuwsch  maatschappelijk  leven  be- 
lang stellen.  En  overal  vond  ik,  als  de  ziel,  die  aan 
al  deze  machtige  uitingen  van  de  mooiste  mensche- 
lijkheid  het  leven  gaf,  de  Eene  Katholieke  Kerk. 
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Maar,  terwijl  ik  leerde  inzien,  dat  diezelfde  Kerk 
ook  thans  nóg  bestaat,  en  niet  minder  vast  dan  i 
in  die  gouden  dagen  van  het  verleden,  vind  ik 
toch  in  de  moderne  beschaving  lang  niet  overal 
het  diepe  stempel  van  haren  geest  en  schijnt 
veeleer  haar  wezen  nog  slechts  in  geringe  mate 
aan  de  huidige  cultuur  de  norma  te  geven. 
Is  het  dan  niet  verklaarbaar,  dat  ik  soms  met 
jaloersche  oogen  achter  mij  kijk  en,  als  de  uil 
tegen  de  zon,  nu  en  dan  knipoog  van  het  al  te 
vreemde  licht,  dat  ik  vóór  mij  zie  rijzen?  Na  deze 
belijdenis,  nu  de  lezer  kan  weten  wat  hij  aan  mij 
heeft,  meen  ik  veilig  met  vrijmoedigheid  te  mogen 
spreken  over  Katholieke  Beschaving  en  na  te 
gaan  wat  zij  geweest  is,  om  daarna  te  zien,  of 
zij  wezenlijk  zoo  star  en  onveranderlijk  moet 
worden  geacht,  als  onze  tegenstanders  meenen 
en  onze  geloofsgenooten  nu  en  dan  schijnen  toe 
te  geven. 

Van  eenen  historicus  zal  deze  retrospectieve  me- 
thode, vooral  na  hetgeen  ik  van  mijnen  eigen  state 
of  mind  verhaalde,  zeker  geen  verwondering  baren 
en  evenmin  zal  het  verbazen,  als  ik  mijne  be- 
schouwingen het  meeste  richt  naar  en  baseer  op 
hetgeen  ik  het  beste  meen  te  kennen:  de  kunst. 
Het  conservatisme  van  sommigen  onzer  geestver- 
wanten komt  trouwens  op  kunstgebied  niet  het 
onduidelijkst  aan  den  dag,  en  zeker  geeft  de  ge- 
schiedenis der  oude  kunst  een  helder  antwoord 
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op  de  vraag:  of  verandering  van  verschijnselen 
met  stabiliteit  van  princiepen  kan  samengaan. 

II 

In  het  groot  gezien,  kan  men  de  na-christelijke 
beschavingsgeschiedenis  herleiden  tot  twee  tijd- 
vakken: de  middeleeuwen  en  den  modernen  tijd, 
aan  elkander  geschakeld  door  een  complex  van 
werkingen,  die  men  met  den  zonderlingen  naam 
Renaissance  begiftigd  heeft. 

De  middeleeuwen  kan  men  dan  noemen  den  ont- 
^dekkingstocht  naar  God  en  den  hemel,  den  nieuwen 
tijd  het  zoeken  van  den  mensch  en  het  heelal. 
Met  synthese  en  analyse  zijn  ook,  samenvattend, 
de  strevingen  dezer  twee  perioden  onderscheidenlijk 
te  benoemen. 

Ik  heb  hier  gesproken  van  perioden,  tijdvakken. 
Te  onrechte  eigenlijk,  omdat  de  tendenzen,  die 
ik  aan  elk  dier  afdeelingen  toeken,  geen  wezenlijke 
tijdelijke  begrenzing  kennen,  in  elkaar  grijpen,  en 
gedeeltelijk  ook  thans  nog  naast  elkander  bestaan. 
Ik  bedoel  met ,, middeleeuwen"  den  geestestoestand, 
waarin  de  menschelijke  neiging  het  sterkst  naar 
het  geloof,  met  modernen  tijd  dien,  waarin  zij  het 
meest  naar  het  weten  gaat.  Er  is,  historisch,  een 
oogenblik  waarop  deze  twee  tendenzen  uit  den 
toestand  van  samengaan,  die  latente  verscheiden- 
heid was,  tot  evidente  scheiding  komen,  waarop 
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zij  zich  differentiëeren.  Dit  is  het  scheidpunt  van  wat 
ik  met  middeleeuwsch  en  modern  leven  bedoel  en 
dit  maakt  het  mogelijk  van  perioden  te  spreken. 
Voor  de  kunstgeschiedenis  worden  hierdoor  ge- 
wettigd de  onderscheidingen  in  middeleeuwsch- 
christelijke  kunst,  modern-christelijke  kunst  en 
moderne  kunst,  al  naar  mate  de  geestestoestand, 
die  deze  kunsten  voortbracht,  door  de  eerste  der 
twee  genoemde  strevingen  het  meest,  door  beide 
harmonisch  of  door  de  tweede  het  sterkst  (zelfs 
uitsluitend)  wordt  beheerscht. 
In  concreto  volgt  hieruit,  dat  in  het  eerste  stadium 
de  kunst  zich  grootelij ks  wijdt  aan  het  voorgestelde^ 
(den  inhoud),  in  het  tweede  haar  zorg  verdeelt 
tusschen  het  voorgestelde  en  de  voorstelling 
(inhoud  en  vorm),  in  het  derde  vooral  de  voor- 
stelling (den  vorm)  zoekt. 

Trachte  ik  dit  aan  een  paar  voorbeelden  toe  te 
lichten. 

Als  middeleeuwsch-christelijke  kunst,  beschouw  ik 
dan  de  kruisiging  uit  de  Ertborn-collectie  in  het 
Antwerpsch  museum,  een  veertiend'eeuwsch, 
Noord-Nederlandsch  schilderij.  Een  reeds  gevor- 
derde studie  der  werkelijkheid  valt  daarin  niet  te 
miskennen.  De  gelaatsuitdrukking  van  Maria  en 
Joannes,  de  drapeering  der  gewaden  —  vooral 
van  den  laatste  —  zijn  duidelijke  blijken  van  ern- 
stige waarneming.  Maar  toch  heeft  de  schilder  er 
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geen  oogenblik  aan  gedacht  een  min  of  meer 
natuurgetrouwe  afbeelding  van  het  historisch  ge- 
val der  Kruisiging  te  geven.  Inplaats  van  een 
landschap,  een  gezicht  op  Jeruzalem  of  andere 
locale  aanduiding,  maakte  hij  een  geornamenteerden 
goudgrond.  Hij  dacht  er  evenmin  aan  de  histo- 
rische personen  allen  om  het  Kruis  te  groepeeren, 
maar  hij  schilderde  eenvoudig,  midden  op  zijn 
paneel,  Christus  aan  het  Kruis,  links  Maria  en 
rechts  Joannes,  zette,  naar  de  traditie,  symbolen 
van  zon  en  maan  boven  het  Kruis  en,  naar  de 
zede  van  zijn  tijd,  den  schenker  van  het  stuk, 
.geknield  er  vóór.  Het  is,  overzichtelijk  verbeeld, 
de  geloofswaarheid  van  den  Kruisdood. 
Zie  daarentegen,  als  modern-christelijk  kunstwerk. 
Jan  van  Eyck's  Heilige  Barbara  in  hetzelfde  mu- 
seum. Het  voluit  christelijk  sentiment  spreekt  in 
de  devotie,  waarmee  het  maagdelijk  vrouwtje  ge- 
teekend  is,  maar  de  ontwaakte  liefde  voor  de 
natuur  blijkt  niet  minder  sterk  in  de  zorgzaam 
bestudeerde  architectuur,  het  minutieus  behandeld 
rijke  landschap  en  de  met  groote  toewijding  ge- 
schetste figuurtjes  der  arbeiders. 
Als  geheel  moderne  kunst,  waarbij  de  gedachte 
aan  het  voorgestelde  geheel  overheerscht  is  door 
liefde  voor  de  beelding,  kies  ik  een  schilderij  van 
Rembrandt,  De   Barmhartige  Samaritaan^).  Of 

1)  Ik  bedoel  de  schilderij  uit  Krakau,  die  op  de  Amsterdamsche 
Rembrand-tentoonstelling  te  zien  was  (No.  42  van  den  catalogus). 
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is  hier  het  kleine  groepje,  rechts  op  den  voorgrond, 
niet  uitsluitend  een  stoffeering,  hoogstens  een 
voorwendsel,  voor  het  grootsch  geziene,  prachtige 
landschap,  is  dit  niet  een  hymne  aan  het  stoffelijk 
schoon  alleen,  waarin  met  geen  woord  van  het 
religieus  sujet  gerept  wordt? 

In  de  literatuur  valt  hetzelfde  verloop  waar  te  nemen. 
Ik  vergelijk  b.v.  het  twaalfd'eeuwsche  Jeu  d'Adam 
met  Vondels  Adam  in  Ballingschap  en  Zola's  La 
Faute  de  l'Abbé  Mouret.  Het  Jeu  d'Adam  beeldt 
simpelijk  af  wat  in  Genesis  (III:  i — 6)  verhaald 
is^).  De  listigheid,  waarmede  de  slang  Eva  verleidt, 
is  eenigszins  uitgewerkt,  maar  voor  het  zielkundig 
probleem  der  wijze,  waarop  Eva  Adam  verlokt, 
was  den  dichter  de  lakonische  tekst  der  Open- 
baring „deditque  viro  suo  qui  comedit"  blijkbaar 
voldoende,  want,  na  een  eerste  aarzeling,  is  Adam, 
door  geen  ander  motief  dan  Eva's  woorden  ,,De 
tant  tarder  tu  as  grand  tort",  onmiddellijk  over- 
gehaald en  antwoordt:  „Eh  bien,  Ie  prendrai". 
Er  is  zelfs  geen  poging  gedaan  tot  psychologische 
verklaring:  Het  heilig  boek  leert  wat  geschiedde, 
dit  heeft  de  mysteriedichter  het  Christenvolk  voor 
oogen  te  voeren  en  hij  doet  het,  blijkbaar  zonder 
behoefte  te  gevoelen  aan  eenige  ver-dieping. 
Maar  als  Vondel  hetzelfde  geval  zal  schilderen^), 

^)  Zie  dit  tooneel  in  Grass'  uitgave  van  het  anglonormandisch 
mysterie  Das  Adamsspiel,  S.  15  —  22  (vs.  205 — 313). 
2)  Adam  in  Ballingschap,  vs.  1212 — 1355. 
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hoe  blijkt  het  dan,  dat  de  psychologie  ontwaakt 
is,  dat,  naast  de  natuur,  ook  de  mensch  object 
der  dichterlijke  waarneming  werd.  De  verhouding 
van  man  tot  vrouw  is  in  de  vijf  eeuwen,  die  beide 
drama's  scheiden,  overdacht;  de  intersexueele 
liefde  is,  van  slechts  als  onbewusten  drang  gekend, 
tot  een  met  bewustheid  bespiegeld  sentiment  ge- 
worden; de  relatie-zelf  wellicht  van  aard  gewijzigd^) 
en  zoo  bleek  het  voor  Vondel  mogelijk  een  harts- 
tocht te  beelden,  die  Adam's  zondeval  verklaart. 
Is  dit  het  moderne  in  zijn  werk,  zijn  christelijke 
ziel  spreekt  luide  uit  het  stellig  zonde-begrip  der 
handelende  personen  en  een  fijne  nuance  van 
zegging,  die  laat  voelen,  dat  de  dichter-zelf  het 
gebeurde  als  kwaad  erkent. 

Het  moderne  boek,  dat  ik  noemde,  geheel  gewijd 
aan  een  zondeval,  doet  zich  voor  als  de  psycho- 
logie van  een  levensmoment.  Het  laat  een  pries- 
ter, door  een  reeks  van  de  schijnbaar  gewoonste 
gebeurtenissen,  tot  schending  zijner  geloften  voe- 
ren, maar  met  den  wetenswaan  van  een  ontker- 
stend geslacht,  wil  het  bewijzen  hoe  dit  noch  kwaad 
noch  goed,  maar  het  noodzakelijk  en  on-ontko- 
melijk,  dus  ook  on-schuldig,  gevolg  is  van  de 
,,Erlebnisse"  dier  ziel.  Hier  triomfeert  het  moder- 
nisme en  de  uit  kennislust  geboren  kunst  bereikt 
haar  doel:  zij  weet  en  beeldt  dit  weten. 


^)  Vgl. :  G.  Kalff,  Taalstudie  en  Literatuurstudie,  blz.  15 — 18. 
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Als  „synthese"  en  „analyse"  heb  ik  ook  de  beide 
beschavingsstrekkingen  tegenover  elkaar  gesteld. 
Inderdaad  zou  men  de  drijvende  kracht  van  het 
middeleeuwsch  geestesleven  kunnen  beschrijven 
als  een  verlangen  naar  de  ordening  van  alle 
menschelijk  vermogen  tot  een  zuivere  harmonie. 
Als  de  bloemen  van  een  umbellifeer  is  dit  ver- 
langen uit  de  middeleeuwsche  ziel  gesproten  naar 
elke  richting. 

Zie  de  opvatting  der  wereldmachten:  Gods  macht, 
vervloeiend  naar  de  aarde  in  twee  lijnen:  het 
geestelijk  en  wereldlijk  gezag.  De  geestelijke  en 
wereldlijke  hiërarchie,  onderscheidenlijk  in  Paus  en 
Keizer  culmineerend,  zijn,  van  de  aarde  gezien, 
de  vereening  zoekende  lijnen,  die  haar  aan  den 
hemel  verbinden. 

De  wereldlijke  orde  zelf  is  weer  een  samenvoeging 
der  deelen  tot  steeds  omvattender  geheel :  eenheid 
van  belang  voegt  beroepsgenooten  bijeen  tot 
gilden,  deze  tot  poorterijen,  edelen  tot  den  adel- 
stand. En  uit  deze  twee  groeit,  met  den  geestelijken 
stand,  de  staat,  die  in  zijn  vorst  het  middel 
vindt  tot  onderschikking  aan  het  Keizerrijk. 
Ook  de  wetenschappen  worden  tot  eenheid  her- 
leid door  een  gemeenschappelijk  doel:  kennis 
van  God. 

Historische-  en  natuurwetenschappen  leeren  beide 
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des  Scheppers  werken  en  uit  zijne  werken  den 
Schepper  te  kennen.  Een  tweeledige  drang  dus 
leidt  tot  de  beoefening  der  wetenschap. 
Men  voelt  hoe  op  deze  wijze  inderdaad  alle 
wetenschappen  zich  samenscharen  tot  een  gelijk- 
gezinden falanx. 

De  historische  verschijnselen  laten  niet  na  ook 
deze  idee  in  stoffelijken  vorm  te  vertoonen.  Want 
hoe  anders,  dan  uit  zulk  eene  synthetische  be- 
schouwing der  wetenschapsbeoefening,  is  te  ver- 
klaren het  streven  naar  universaliteit,  dat  de 
middeleeuwsche  didactische  literatuur  kenmerkt  en 
in  een  werk  als  het  Speculum  Majus  van  Vincentius 
Bellovacensis  zijn  volkomen  uiting  vindt. 
In  drie  boeken  heeft  deze  groote  geest,  dien  men 
„librorum  helluo"  —  verslinder  van  boeken  — 
genoemd  heeft,  heel  het  menschelijk  weten  saam- 
gevat.^) 

In  den  „spiegel  der  natuur"  ziet  men  geheel  de 
tastbare  wereld,  gerangschikt  naar  de  volgorde 
der  schepping:  elementen,  mineralen,  planten, 
dieren  en  ten  slotte  den  mensch,  wien  ter  wille 
de  wereld  geschapen  is. 

In  „den  spiegel  der  wetenschap"  is  het  eerste  beeld 
de  zondeval.  Voortaan  zal  niemand  zalig  kunnen 
worden  zonder  den  Verlosser,  maar  de  mensch 
kan  uit  zichzelf,  door  de  gave  der  kennis,  zich 


^)  Vgl. ;  E.  Male,  PArt  religieux  du  XIII'  siècle  en  France,  p.  32  ss. 
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tot  de  Verlossing  voorbereiden.  Elk  der  zeven 
artes  liberales  beantwoordt  aan  een  der  zeven  gaven 
van  den  Heiligen  Geest.  Na  deze  grootschen  opzet, 
geeft  Vincentius  een  beeld  van  alle  onderdeelen 
der  menschelijke  wetenschap. 
En  eindelijk  weerspiegelt  het  ,,speculum  historiale" 
de  lotgevallen  van  den  mensch  in  een  uitgewerkt 
beeld  van  kerkelijke  en  wereldlijke  geschiedenis. 
Terecht  kon  van  dit  werk  gezegd  worden:^)  Ge- 
schiedenis en  natuurspiegel  zijn  ingedeeld  naar  het 
bijbelsch  schema  van  het  zesdaagsch  werk;  maar 
daar  beide  gelijkelijk  met  de  wereldschepping 
beginnen  en  met  de  wereldvernieuwing  eindigen 
en  ten  slotte  ook  de  spiegel  der  wetenschap 
uitgaat  van  de  gedachte  der  restitutio  hominis 
lapsi,  blijkt  het  in  den  grond  het  eenvoudig  schema 
der  goddelijke  wereldschepping,  -  vernieuwing  en 
-  voltooiing,  dat  aan  geheel  het  werk  en  zijn  veel- 
ledige indeeling  ten  grondslag  ligt". 

Het  zuiverst,  en  het  volledigst  belichaamd,  ver- 
schijnt het  middeleeuwsch  synthese-verlangen  in 
de  kunst,  wier  schepping  de  Kathedraal  is. 
Zij  glanst  nog  heden  voor  de  oogen,  die  kunnen 
zien,  als  het  benaderd  ideaal.  Zij  is  de  meest 
volkomen  eenheid,  wijl  alle  geestelijk  vermogen 
der  menschheid:  willen,  denken  en  voelen,  in  hun 

^)  Door  Wagenmann,  aangehaald  bij  Baumgartner,  Geschichte  der 
Weltliteratur,  IV,  S.  467. 
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veruiterlijking:  daad,  wetenschap  en  geloof,  in  haar 
harmonisch  is  saamgevoegd. 
Hoewel  —  uitteraard  —  niet  het  primaire,  sta  de 
daad  hier  voorop,  omdat  wij  uit  haar  werk:  het 
kathedraalgebouw,  het  wezen:  de  kathedraal-idee 
moeten  leeren  kennen. 

De  kathedraal  is  door  de  geordend-samenwer- 
kende  kunsten  opgetrokken.  Materieel  een  huis 
om  God  tot  woning  en  den  geloovigen  tot 
beschutte  plaats  hunner  vereeringsact  te  zijn, 
is  zij  door  de  architectuur  gebouwd.  Maar  wijl 
dezer  taak  zich  bepaalt  tot  het  noodzakelijk  vorm- 
geven aan  de  ruimte,  en  een  huis  van  God  meer 
dan  de  noodige  woon-plaats,  dus  versierd,  moet 
zijn,  worden  beeldhouw-  en  schilderkunst  geroepen 
de  bouwkunst  bij  te  staan.  Doch  niet  als  even- 
machtig-onafhankelijke  grootheden,  maar  in  onder- 
werping aan  den  vormenden  geest  der  bouwkunst. 
Deze  zal  aanwijzen  waar  de  versiering  noodig  is  en 
hoe  zij  zijn  moet.  Heeft  dan  de  eendrachtige  samen- 
werking der  beeldende  kunsten  het  gebouw  voltooid 
en  de  zalvende  bisschopshand  het  tot  zijn  verheven 
bestemming  gewijd,  dan  komen  de  kunsten  van  het 
geluid  het  wezen  vol-maken  door  de  vereeringsdaad : 
de  liturgie.  De  dichtkunst  heeft  de  woorden  der  litur- 
gische officiën  geschreven,  de  muziek  deze  bekleed 
met  grooter  macht  van  zegging  en  de  kunst-van- 
bewegen,  die  de  dramatische  heet,  doet  het  zeggen 
vergezeld  gaan  van  het  passend  beweeg  en  gebaar. 
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Gebruikskunst  zorgt,  dat  de  utensiliën  in  overeen- 
stemming zijn  met  hun  geestelijke  bestemming  en 
stoffelijke  omgeving,  dat  ook  de  menschelijven, 
door  wei-overwogen  bekleeding,  geschikt  worden 
tot  incorporatie  in  het  geheel. 
Ziedaar  dan,  op  het  moment,  waarin  de  pontificale 
Mis  begint  —  de  geloovigen  in  het  ruim  geborgen  — 
de  kathedraalidee  levend  en  stoffelijk:  het  wel- 
gebouwde schip,  dat  door  een  schipper,  zeker  van 
zijn  koers,  met  éénsgezinde  bemanning,  over  de 
zee  van  het  leven  naar  den  Hemel  wordt  gestuurd. 
Maar  de  kathedraal  is  ook  compendium  van  't 
middeleeuwsch  gedachteleven:  „Au  moyen  -  age 
Ie  genre  humain  n'a  rien  pensé  d'important  qu'il 
ne  l'ait  écrit  en  pierre"  —  schreef  Victor  Hugo. 
De  symbolische  beteekenis  van  haar  aanleg  en 
constructie,  met  de  beeldreeksen,  gesculpteerd  en 
geschilderd,  die  haar  versieren,  vormen  tezamen 
de  versteening,  waarop  hij  doelt.  En  de  ikono- 
grafie  der  kathedraal  leert  ons  die  verstaan. 
Zoo  geeft  de  kathedraal,  zelf  een  werk  van  het 
geloof,  in  al  haar  deelen,  heel  haar  wezen  den 
inhoud  van  het  geloof  te  lezen,  is  de  schoonste 
verkondigster  ervan. 

Ziehier  dan  het  wezen  der  middeleeuwsche  be- 
schaving zinnelijk  waarneembaar  geopenbaard  als 
een  uit  het  geloof  geboren  verlangen  naar  harmo- 
nische synthese  van  alle  levensfunctiën.  De  orde. 
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in  politiek,  wetenschap  en  kunst,  spruit  voort  uit 
het  geloof  en  kan  daaruit  ontstaan,  wijl  het  geloof 
één  is,  één  ideaal  aan  de  aspiraties  der  individuen 
richting  geeft. 

IV 

Zien  wij  nu  wat  de  Renaissance  hierin  veranderd 
heeft. 

Als  om  den  gang  der  ideeën  in  een  sprekend 
beeld  voor  de  oogen  te  voeren,  vertoont  de  ge- 
schiedenis ons  een  laatste,  en  zeer  geslaagde,  poging 
tot  vorming  van  het  Keizerrijk  in  het  staten-agglo- 
meraat,  dat  Karei  V  onder  zijne  persoonlijke  macht 
had  weten  te  brengen  en  laat  dat,  onmiddellijk 
na  zijn  aftreden,  versplinteren. 
De  gilden  hebben  als  politieke  organisatie  reeds 
vroeger  hun  beteekenis  verloren,  de  adel  blijft 
als  stand  alleen  in  naam  bestaan.  Aristocratische 
republieken  en  monarchieën  zijn  de  vormen  van 
staatsbestuur,  de  burgerij  is  haar  invloed  kwijt 
en  de  politieke  verhoudingen  ontstaan,  die  de 
Revolutie  voorbereiden  en  verklaren. 
Het  voortdurend  zich  ontwikkelend  individualisme 
doet  ook  het  begrip  der  maatschappelijke  waarde 
van  de  gilden  verloren  gaan  en  maakt  hen  steeds 
machteloozer,  tot,  met  hunne  opheffing,  de  laatste 
oeconomische  ordening  van  het  volk  verdwenen 
is  en  de  onbeteugelde  strijd  voor  het  eigen  be- 
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lang  de  wanverhoudingen  van  onze  dagen  kan 
veroorzaken. 

Het  is  duidelijk,  dat  de  „Hervorming",  die  de 
wereld  in  even  vele  kampen  als  er  hervormers 
waren,  verdeelde  —  en  verdeelt  —  tot  de  spoedige 
oplossing  van  het  christelijk  verwantschapsbegrip 
der  volkeren  niet  weinig  heeft  bijgedragen. 
En  dat  zij  aan  de  wetenschap  een  nieuwe  richting 
moest  geven  is  niet  minder  evident. 
De  critiek,  die  begon  met  het  leergezag  der  Kerk 
te  ontkennen,  om  daarna  geloofsleer  en  Openbaring 
naar  den  luim  harer  fantaisie  te  misvormen,  ontnam 
aan  de  wetenschap  haar  christelijk  doel,  verhief 
haar  tot  zelfdoel,  en  verscheurde  aldus  den  band, 
die  de  wetenschappen  te  zamen  en  aan  het  geloof 
verbond. 

De  theologie,  eertijds  de  moeder  van  alle  weten- 
schap, had  niet  meer  God  en  zijne  Openbaring 
tot  object,  maar  werd  verlaagd  tot  wapen  in  den 
strijd  voor  eigen  meening. 

In  de  literaire  wetenschappen  werd  de  filologie 
oppermachtig.  Aan  studie  der  letteren  heeft  het 
ook  den  middeleeuwen  niet  ontbroken,  maar  ter- 
wijl die  slechts  uit  liefde  tot  de  schoonheid  ge- 
schiedde —  men  denke  aan  Prudentius  of  Hros- 
witha  —  zoodat  de  studie  dus  middel  bleef  en 
liefdevol  begrijpen  het  doel,  is  uit  den  humanis- 
tischen  toeleg  der  Renaissance  een  filologie  als 
doel  gegroeid.  Een  man  als  Lipsius  zette  het,  door 
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den  naam  van  Aristarchus  gebrandmerkt,  werk 
der  Alexandrijnsche  geleerden  met  een  groote 
toewijding  voort,  en  was  hij,  van  wien  verhaald 
wordt  dat  hij  nimmer  les  gaf,  zonder  een  mooie 
bloem  vóór  zich  op  den  katheder  te  zetten,  zeker 
ook  nog  ontvankelijk  geweest  voor  de  schoonheid 
der  literatuur,  die  hij  bestudeerde,  lateren  misten 
de  liefde  en  eindigden  met  een  soort  wetenschap- 
pelijkheid, die  alles  eer  dan  het  geestelijk  verstaan 
harer  objecten  vermag  te  bereiken. 
De  moderne  universiteit  is  door  deze  specialisee- 
rende  ontaarding  der  wetenschap  geworden  tot 
een  vakschool,  die  zelfs  geen  poging  doet  —  b.v. 
door  het  bijwonen  van  een  wijsgeerigen  leergang 
verplichtend  te  stellen  —  zich  tot  de  verspreiding 
van  algemeene  kennis-begrippen  te  verheffen. 

In  de  kunst  zien  wij  hetzelfde  ontbindingsproces. 
De  eens  zoo  eendrachtig  samenstrevende  kunsten 
gaan  uit  elkander,  elk  haar  eigen  weg,  elk  haar 
eigen  doel.  Nog  een  herinnering  aan  de  oude 
eenheid  leeft  in  de  genieën  der  vroeg-renaissance : 
de  Italiaansche  quattrocentisten,  een  Hollander 
als  Hendrik  de  Keyzer,  zij  zijn,  door  hunne  per- 
soonlijke beoefening  van  vele  kunsten  tegelijk, 
nog  middeleeuwers  —  maar  het  is  niet  meer  een 
wezenlijke,  het  is  een  persoonlijke  unie  der  kunsten. 
Voortaan  maken  beeldhouwers  en  schilders  hun 
werken^  ook  als  zij  een  architecturale  bestemming 
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hebben,  zonder  van  een  decoratief  princiep  uit  te 
gaan :  de  statue  en  het  tableau  de  chevalet  gaan 
zich  ontwikkelen  als  zelfstandige  producten  van 
kunst. 

Het  drama  —  de  synthese  van  plastische,  literaire 
en  geluidskvnst  —  bereikt  zijn  grootste  ontwikke- 
ling, nadat  de  Renaissance  reeds  lang  haar  werking 
is  begonnen,  maar  de  grootste  na-klassieke 
dramaturgen  —  Shakespeare  en  Vondel  —  zijn 
innig  christelijke  kunstenaren,  en  hun  werk  is  in 
menig  opzicht  nog  verwant  aan  het  middeleeuwsch 
drama.  Na  hen  gaat  het  drama  dood  —  wordt  klas- 
siek —  en  de  literatuur  verengt  zich  hoe  langer  zoo 
meer  tot  lyriek. 

Het  zou  dwaasheid  zijn  de  grootheid  van  beeld- 
houw- en  schilderkunst,  literatuur  en  muziek  der 
Renaissance  te  ontkennen.  Architectuur  en  drama, 
de  synthesen  bij  uitnemendheid,  konden  uitteraard 
geen  heerlijk  leven  meer  leiden.  Maar  erkennen 
wij  voluit,  dat  de  andere  kunsten  de  menschheid 
zijn  blijven  zegenen  met  een  heerlijke  schoonheids- 
weelde.  Doch  een  weelde !  Want  al  die  grootsche 
scheppingen  staan  buiten  verband  met  de  samen- 
leving en  worden  ook,  hoe  langer  zoo  meer,  een 
voorrecht  der  maatschappelijk-welgestelden,  onbe- 
grijpelijk en  onbereikbaar  voor  de  groote  menigte 
van  het  volk. 

Ziedaar  waarom  zij,  tot  zekere  hoogte,  on-christelijk 
zijn.  Laat  ik  ook  dit  nog  in  het  concrete  toelichten. 
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Is  het  dan  niet  duidelijk,  dat  voor  begrijpen  van, 
dat  is  gelijkgestemdheid  met,  moderne  schilder- 
kunst —  het  zij  dan  door  Rembrandt  vertegen- 
woordigd of  Jaap  Maris  —  een  langdurige  geestelijke 
opvoeding  noodig  is?  Zij  laten  het  schoon  der  natuur 
zooals  het  zich  in  hunne  ziel  weerspiegelde,  in  hun 
schilderijen  zien.  Maar  wat  dien  grooten  gegeven 
was,  is  niet  voor  elk  eenvoudige  even  waarneem- 
baar. Liefde  voor  de  natuur  moge  elk  schepsel 
zijn  gegeven,  de  studie  om  hare  schoonheid  zoo 
diep  te  doorgronden  als  moderne  artiesten  het 
deden,  kan  slechts  door  bevoorrechte  enkelingen 
worden  gemaakt. 

Het  sentiment,  waaruit  hun  werk  groeide  is  daarom 
niet  een  algemeen  —  als  de  middeleeuwsche, 
uit  het  geloof  geboren,  wereldvisie. 
Voor  de  zich  steeds  meer  tot  lyriek  vereenzamende 
poëzie  geldt  hetzelfde.  En  hier  rijst  nog  een 
tweede  moeilijkheid:  het  uiterst  individualisme  van 
gevoel  eischte  een  uiterst  individueele  taal.  De 
vorm  werd  daardoor  steeds  meer  het  doel  der 
poëzie  en  wij  beleefden  de  periode,  die  men  de 
turannis  van  het  woord  heeft  genoemd. 

V 

Men  zal  niet  meenen,  dat  de  reeks  van  tegen- 
stellingen, die  ik  opvoerde  en  die  telkens  de 
superioriteit  der  middeleeuwsche  beschaving  boven 
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de  moderne  aanwees,  bedoeld  is  als  een  klachte 
over  den  geest  onzer  eeuw. 

Integendeel:  ik  ben  niet  blind  voor  den  reus- 
achtigen  vooruitgang,  dien  de  laatste  eeuwen  op 
zoo  velerlei  gebied  hebben  gebracht,  en  allerminst 
voel  ik  mij  geneigd  als  laudator  temporis  acti 
op  te  treden. 

Maar  het  behoort  tot  het  wezen  eener  ware 
cultuur,  dat  zij  zich  uitstrekt  over  elke  sfeer  van 
menschelijk  vermogen  en  zich  vertoont  als  een 
homogeen  geheel. 

En  dat  is  het,  wat  aan  onzen  tijd  ontbreekt. 
De  moderne  beschaving  is  niet  universeel,  maar 
eenzijdig.  Of  beantwoordt  aan  den  enormen  vlucht 
der  wetenschap,  die  op  zoovele  wijzen  het  men- 
schelijk leven  materieel  rijker  en  gelukkiger  heeft 
gemaakt,  beantwoordt  aan  het  ontzaglijk  technisch 
kunnen,  dat  hoe  langer  zoo  meer  latente  vermogens 
der  stof  tot  onze  gewillige  en  krachtige  dienaren 
kluistert,  beantwoordt  aan  een  zoo  hoog  gestegen 
intellectualiteit,  een  maatschappelijke  wanorde,  als 
waarin  wij  leven,  die  van  schier  eiken  vooruitgang 
de  kleine  minderheid  tot  genieters,  de  groote  meer- 
derheid tot  toeschouwers  buiten-het-hek  maakt? 
Is  het  zelfs  in  overeenstemming  met  de  meest 
primaire  eischen  der  Rede,  dat  de  rechtvaardig- 
heid nog  zoo  weinig  wordt  geëerd  op  andere 
wijze  dan  met  de  fraai-getourneerde  fraze? 
Kan  men  eigenlijk  wel  spreken  van  beschaving 
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in  een  tijd,  die  van  alle  vorige  periodes  de  schoon- 
heid kent  en  leert  liefhebben  en  zelf  zoo  innig 
onschoon  is  als  de  onze?  Kunnen  menschen,  wier 
hoogste  woningeischen  den  hygiënischen  stal  nau- 
welijks te  boven  gaan,  die  zich,  in  het  gunstigste 
geval,  tevreden  stellen  met  even  sanitair  als 
on-aesthetisch  huisraad,  die  zich  even  verstandig 
als  leelijk  kleeden,  gezegd  worden  eene  cultuur 
te  bezitten?  Mag  men  eindelijk  van  beschaving 
spreken  in  eene  samenleving,  waarin  moraal  hoog- 
stens erkend  wordt  als  een  soort  instelling  tot 
nut  van  't  algemeen,  en  aan  den  godsdienst  alleen 
als  een  werkzame  volksrem,  of,  op  zijn  best,  als 
de  zondagsgenieting  voor  droomerig-aangelegde 
naturen  nog  reden  van  bestaan  wordt  toegekend? 
Kan  er  beschaving  bestaan  zonder  orde  in  het  gees- 
telijk leven? 

En,  zoo  neen,  waar  is  de  orde  in  een  geestes- 
leven, dat  bovenmate  verstandig  en  verstandelijk 
eruit  ziét,  maar  de  eischen  van  het  gevoel  dage- 
lijks miskent. 

Eene  homogene  beschaving  kan  alleen  groeien 
uit  eene  door  allen  gedeelde  levensbeschouwing, 
die  den  mensch  in  al  zijn  willen  en  doen  leiding 
geeft.  En  zulk  eene  levensbeschouwing  bestaat 
niet  in  onzen  tijd. 

Men  moet  lezen  hoe  Van  der  Goes  Albert  Ver- 
wey  aan  het  verstand  brengt,  dat  de  geestelijke 
beweging,  waarin  deze  gelooft  en  die  hij  in  een 
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nieuw  tijdschrift  tot  uiting  wil  brengen,  geene  bewe- 
ging is.  Welk  verband,  vraagt  hij  hem  terecht,  be- 
staat er  tusschen  uwe  dichterlijke  idealen  en  de 
maatschappelijke  verlangens  uwer  medewerkers?  En 
Verwey  moet  op  deze  vraag  het  antwoord  schuldig 
blijven.  Want  het  is  de  waarheid:  zonder  eenheid  van 
levensleer  is  geen  eenheid  van  beschaving  mogelijk. 
En  het  is  daarom,  dat  wij  naar  de  middeleeuwen 
met  nog  een  ander  gevoel  dan  een  louter  histo- 
risch genoegen  kunnen  terugzien.  Omdat  wij  daar 
eene  beschaving  zien  blinken  als  de  bloesem  eener 
levensleer,  die  nog  onveranderd  voortbestaat:  het 
Katholicisme. 

Dat  deze  levensleer  als  heerschende  cultuurmacht 
na  de  middeleeuwen  kon  verzwakken,  is  het  na- 
tuurlijk gevolg  van  het  feit,  dat  zij  niet  langer 
de  algemeen-heerschende  was. 
Maar  dat  zij  toch  op  elk  beschavingsgebied  haar 
stempel  heeft  te  drukken  is  onmiskenbaar. 
En  juist  in  onzen  tijd,  die,  hoe  langer  zoo  meer  de 
vele  divergeerende  levensbeschouwingen  zich  ziet 
oplossen  in  enkele  weinige,  juist  in  onzen  tijd  is 
het  duidelijk  te  zien,  dat  het  katholicisme  weder 
begint  te  werken  als  beschavingsmacht. 
Indien  op  oeconomisch  gebied  in  de  laatste  25  jaar  de 
inzichten  met  verbazende  snelheid  zijn  gewijzigd, 
wie  heeft  daartoe  dan  meer  en  krachtdadiger  bij- 
gedragen dan  de  welsprekende  mond  der  katho- 
lieken kerk,  haar  wettige  spreker:  Paus  Leo  XIII. 
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En  hoe  meer  eenheid  er  komt  in  de  moderne 
beschavingstendenzen,  hoe  meer  de  vereerders 
eener  bloot-natuurlijke  wereld  kleine  onderlinge 
verschillen  laten  vallen,  hoe  helderder  en  luider 
hunne  formule  wordt,  des  te  klaarder  zal  ook, 
door  de  kracht  der  tegenstelling  zelve,  het  be- 
schavingsprinciep der  in  het  bo ven-natuurlijke 
geloovenden  aan  den  dag  komen. 
Maar  des  te  dringender  wordt  ook  aan  deze  laatsten 
de  eisch  gesteld  tot  krachtige  en  frissche  activiteit. 
Gelijk  eens  de  Hervorming  buiten  de  kerk  die 
allerheilzaamste  zelfherziening  der  kerk  veroor- 
zaakte, die  het  Trentsch  Concilie  tot  stand  bracht, 
zoo  zal  ook  de  huidige  renaissance  aan  de  dragers 
der  katholieke  cultuur  telkens  op  een  ander  ge- 
bied om  verantwoording  vragen. .  . 

VI 

Indien  het  mij  gelukt  is  te  doen  gevoelen,  dat  ik 
eene  zeer  groote  vereering  koester  voor  de  cul- 
tuur, die  in  de  middeleeuwen  door  de  Katholieke 
Kerk  werd  voortgebracht,  dan  zal  men  mischien  eer 
naar  mij  luisteren,  wanneer  ik  zeg,  dat  zij  dwalen, 
die  in  de  navolging  dier  oude  beschaving  het 
eenig  heil  zien  voor  de  toekomst. 
Men  zou  meenen,  dat  dit  eigenlijk  vanzelf  spreekt. 
Maar  toch  zien  wij,  dat,  zoodra  eene  dergelijke 
navolging  practisch  mogelijk  schijnt,  velen  haar 
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ook  geboden  achten.  En  bizonder  op  het  gebied 
der  kunst  zijn  er  vele  mannen  met  gezag  onder 
ons,  die,  als  zij  het  konden,  elke  nieuwigheid  in 
den  ban  zouden  willen  slaan. 
Ik  geloof  niet,  dat  dit  wijs,  of  zelfs  maar  ver- 
standig mag  heeten. 

Men  moet  toch  nimmer  vergeten,  dat  elke  kunst, 
ook  de  meest  zuiver-kerkelijke  kunst,  ten  slotte 
leeft  van  een  veranderlijk  element:  de  reflectie 
van  den  kunstenaar.  Kunst  is  beelding,  maar  niet 
de  mechanische  beelding  gelijk  de  lens  van  een 
fotografietoestel  ze  op  de  gevoelige  plaat  teekent, 
maar  zij  is  de  beelding  van  den  indruk,  dien  haar 
object  heeft  gemaakt  in  de  ziel  van  den  kunstenaar. 
En  al  heeft  nu  ook,  bij  de  behandeling  van 
christelijke  onderwerpen,  de  moderne  artist  met 
zijnen  middeleeuwschen  voorganger  het  object 
gemeen,  de  voorstelling  van  dat  object  in  zijn 
persoonlijk  bewustzijn  is  geheel  gewijzigd. 
Hoe  zou  men  dan  kunnen  verwachten,  dat  een 
artist,  die  niet  zijn  eigen  persoonlijke  zieningen, 
maar  die  van  anderen  wil  verbeelden,  ooit  goed 
kan  slagen? 

De  middeleeuwsche  kunstopvatting  heeft  dit  per- 
soonlijk element  geenszins  miskend  en  wij  kunnen 
zelfs  eene  duidelijke  evolutie  waarnemen  als  gevolg 
van  de  veranderingen,  die  in  verloop  van  tijd 
ook  in  de  verhouding  der  middeleeuwsche  kunste- 
naars tot  hun  object  zijn  ingetreden. 
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Vergelijken  wij  b.  v.  afbeeldingen  der  Kruisiging 
uit  verschillende  eeuwen,  dan  zien  wij  een  wezenlijk 
verschil  in  opvatting. 

In  de  eerste  vier  eeuwen  van  het  Christendom  is  de 
Kruisiging  nimmer  reëel  en  alleen  symbolisch  voor- 
gesteld. Aan  den  eenen  kant  maande  de  heidensche 
omgeving  de  Christenen  hunnen  God  niet  voor 
te  stellen  in  een  toestand,  die  ongeloovigen  maar 
al  te  zeer  tot  spot  gelegenheid  gaf  —  men  denke 
aan  de  joden,  die  onder  het  kruis  den  Zaligmaker 
honend  zijn  onmacht  zichzelf  te  redden  toeriepen  — 
aan  den  anderen  kant  schrikte  de  teedere  liefde- 
stemming der  door  vrienden  van  den  Lijder  in  dit 
Geloofsgeheim  ingewijden,  hen  er  van  af,  het  feit 
in  al  zijn  verschrikking  realistisch  weer  te  geven. 
Maar  in  de  vijfde  eeuw,  als  de  traditie  minder 
onmiddellijk,  men  zou  zeggen  minder  lyrisch  is 
geworden,  neemt  de  historie  hare  rechten  en 
vindt  het  belangrijkst  moment  uit  het  leven  van 
den  Godmensch  afbeeldingen.  Maar  het  zal  tot 
de  elfde  eeuw  duren  vóór  men  den  God  gestorven 
durft  weer  te  geven:  de  Godheid  van  Christus 
bleef  zoo  lang  wat  het  diepst  werd  gevoeld. 
In  het  westen  is  deze  bovennatuurlijke  opvatting 
tot  in  de  dertiende  eeuw  blijven  leven  en  zij  gaf  ons 
zelfs  voorstellingen,  waar  de  Christus,  jong  en  in 
priesterlijke  toga,  aan  het  kruis  schijnt  te  staan, 
in  plaats  te  hangen:  als  triomfeerder  over  dood 
en  duivel. 
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In  het  oosten  begint  zich,  sinds  de  tiende  eeuw,  een 
naturalistischer  opvatting  te  vertoonen.  Met  ge- 
sloten oogen  en  in  elkaar  gezakt  lichaam,  het 
hoofd  op  den  rechterschouder  gebogen,  vooruit- 
stekende knieën,  hangt  de  onder  vreeselijk  lijden 
gestorven  mensch,  die  Gods  Zoon  is.  Hier  is  vaak 
het  lijden  overdreven  en  daardoor  een  nieuwe 
onwerkelijkheid  ontstaan. 

Onder  den  invloed  van  zulke  Byzantijnsche  voor- 
beelden, ontwikkelt  zich  in  het  westen,  sinds  de 
dertiende  eeuw,  een  nieuw  Kruisigingstype,  het  rea- 
listische, dat  tot  in  onze  dagen,  met  individueele 
neigingen  naar  idealisering  of  hyperrealisme  is 
blijven  bestaan. 

Een  dergelijke  geschiedenis  zou  te  geven  zijn  van 
de  voornaamste  andere  religieuse  voorstellingen. 
Men  vergelijke  b.  v.  de  strenge  regina  coeli  van 
de  dertiende  eeuw  met  de  lieflijke  consolatrix 
afflictorum  en  refugium  peccatorum  der  veertiende 
en  volgende  eeuwen. 

Maar  het  aangehaalde  is  genoeg  om  te  doen  zien, 
dat  een  vormelijk  navolgen  van  voorbeélden,  hoe 
uitmuntend  ze  ook  zijn,  niet  in  middeleeuwschen 
geest  handelen  is. 

VII 

Uitgaande  van  het  axioma,  dat  eene  wezenlijke, 
eene  volledige,  eene  als-geheel-te-begrijpen  cultuur 
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alleen  kan  ontbloeien  aan  eene  universeele  levens- 
beschouwing —  universeel  zoowel  in  den  zin  van 
alles-omvattend  als  door-allen-beleden  —  heb 
ik  getracht  met  eenige  voorbeelden,  meer  ieder 
voor  zich  sterk  sprekend,  dan  onderling  nauw 
verbonden,  duidelijk  te  doen  zien,  dat  in  de 
middeleeuwen  eene  uit  het  Christendom  gegroeide 
beschaving  heeft  geleefd,  dat  deze  vervolgens  als 
geheel  werd  verwoest,  doch  nimmer  door  eene 
aan  haar  gelijkwaardige,  van  ander  zaad  ontkiemde, 
cultuur  vervangen,  zoodat  onze  tijd,  strikt  genomen, 
cultuurloos  moet  heeten.  Ik  herdacht  ook  hoe 
uit  dezen  toestand  als  vanzelve  volgde,  dat  het 
katholicisme,  juist  omdat  het  een  algemeene  levens- 
leer bezit,  opnieuw  als  beschavingsfactor  tot  uiting 
begon  te  komen;  wees  erop,  dat  een  verkeerd 
begrepen  conservatisme  van  sommigen  zijner  be- 
lijders dien  zegenrijken  invloed  eenigermate  zou 
kunnen  belemmeren,  en  betoogde,  met  een  beroep 
op  de  kunstgeschiedenis,  dat  het  katholieke  be- 
ginsel, in  de  tijden  van  zijnen  grootsten  bloei, 
aan  geleidelijke  ontwikkeling  der  beschaving 
geenszins  in  den  weg  stond. 

En  ik  veroorloofde  mij  erop  aan  te  dringen,  dat 
niet  van  eene  poging  tot  herhaling,  doch  wel  van 
eene  consequente  voortzetting  der  oude  cultuur 
voor  onzen  tijd  heil  zou  zijn  te  wachten. 
Voor  eene  nadere  beschouwing  dezer  laatste 
meening  moge  ik  thans  nog  wat  aandacht  vragen. 
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Het  onderwerp  wordt  dan  onmiddellijk  veel  be- 
perkter en  zal  in  hoofdzaak  alleen  de  kunst  om- 
vatten, deels  wijl  het  niet  van  mijne  competentie 
zou  zijn  mij  op  ander  terrein  te  wagen,  deels 
echter  ook,  omdat  op  andere  beschavingsgebieden 
de  bedoelde  quaestie,  althans  in  principe,  reeds 
is  beslecht. 

In  de  algemeene  staatkunde  komen  de  meest 
populaire  der  moderne  tendenzen,  die  naar  wereld- 
vrede en  althans  federatieve  aaneensluiting  der 
volkeren,  zoo  geheel  in  de  lijn  van  wat  men 
evangelische  politiek  zou  kunnen  noemen,  dat  het 
katholicisme  uit  zijnen  aard  schijnt  aangewezen 
om  voor  deze  belangrijke  geestes-strooming  de 
bedding  te  graven. 

De  ultra-conservatieve  neigingen  op  maatschap- 
pelijk gebied,  die  ongetwijfeld  hier  en  daar  ook 
onder  katholieken  nog  krachtig  leven,  doen  niets 
af  aan  het  feit,  dat  door  den  Opper-admiraal  sinds 
lang  een  nieuwe  koers  gewimpeld  werd. 
De  wetenschap  in  haar  vollen  omvang,  recruteerde 
al  meer  en  meer  waardeering  en  beoefenaars  uit 
katholieke  gelederen,  en  de  strijd,  die  op  haar  ter- 
rein nog  wordt  gevoerd,  schijnt  meer  over  de 
snelheid  van  het  tempo,  dan  over  de  voorwaart- 
sche  beweging  zelve  te  gaan.  Op  geen  dezer 
cultuurgebieden  wordt  de  behoudzucht  als  prin- 
cipe dus  nog  gevindiceerd  door  sterke  machten. 
Maar  met  de  kunst  is  het  anders  gesteld. 
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Terwijl  er  ongetwijfeld  sinds  het  midden  der  vorige 
eeuw  eene  herleving  der  kunst  valt  waar  te  nemen, 
moeten  wij  erkennen,  dat  de  invloed  van  het 
Christendom  daaraan  geheel  vreemd  bleef  en  zelfs 
moeten  wij  toegeven,  dat  hetgeen  ten  behoeve 
van  het  katholicisme  in  de  laatste  eeuw  werd  en 
wordt  gemaakt  geenszins  een  oorspronkelijk  karak- 
ter bezit. 

Aan  den  eenen  kant  hebben  architectuur  en  kunst- 
nijverheid werken  voortgebracht,  waaraan  veler- 
lei en  groote  verdiensten  niet  vallen  te  ontzeggen, 
maar  die  toch  een  eigen  stempel  van  onzen  tijd  te 
zeer  ontberen;  aan  den  anderen  kant  werd  door 
schilders  en  beeldhouwers,  voor  het  dagelijksch 
kerkelijk  en  particulier  gebruik,  een  overvloed 
van  pieuse  producten  vervaardigd,  waaraan  —  bij 
allen  eerbied,  voor  de  vrome  intentie  —  eenige 
artistieke  beteekenis  niet  kan  worden  toegekend. 
Twee  vragen  intrigeeren:  hoe  is  deze  misstand 
ontstaan  en  hoe  kan  hij  verholpen  worden. 
Op  de  eerste  vraag  is  in  den  laatsten  tijd  —  door 
den  heer  Molkenboer  —  geantwoord,  dat  de 
kunst  een  product  is  der  maatschappelijke  om- 
standigheden, en  dat  het  ontbreken  eener  speci- 
fiek-christelijke  kunst  dus  aan  onze  oeconomische 
verhoudingen  zou  zijn  te  wijten.  Het  komt  mij 
voor,  dat  deze  verklaring  een  al  te  gereede  aan- 
vaarding van  het  historisch  materialisme  is.  Maar 
indien  men  de  praemisse,  dat  ook  geestelijke 
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verschijnselen  —  gelijk  kunst  er  een  is  —  absoluut 
door  stoffelijke  worden  bedongen,  voor  een  oogen- 
blik  wil  accepteeren,  ook  dan  blijft  het  nog  een 
raadsel  hoe  het  ontbreken,  juist  van  christelijke 
kunst,  het  gevolg  zou  kunnen  zijn  van  maatschap- 
pelijke omstandigheden,  die  toch'  voor  de  on- 
christelijke kunst  geene  andere  zijn  geweest.  Blijk- 
baar waren  de  oeconomische  verhoudingen  zoo- 
danige, dat  zij  den  bloei  der  Haagsche  schilder- 
school niet  in  den  weg  stonden,  dat  zij  onze 
gebruikskunst  een  zeer  hoogen  vlucht  Heten  nemen, 
dat  zij  het  eerste  ontluiken  van  een  nieuwe  architec- 
tuur mogelijk  maakten.  Alleen  de  herleving  eener 
christelijk-bezielde  kunst  zouden  zij  dus  belemmerd 
hebben.  Blijkbaar  hapert  er  iets  aan  deze  rede- 
neering. 

Ik  ben  er  verre  van  de  invloeden  door  de  oecono- 
mische omstandigheden  op  de  kunst  uitgeoefend, 
te  willen  loochenen.  Vooral  op  de  architectuur  wer- 
ken zij  krachtig. 

Maar  deze  legitieme  erkenning,  van  de  rol  door 
maatschappelijke  toestanden  in  de  kunstgeschie- 
denis gespeeld,  rechtvaardigt  het  nog  niet  den 
invloed  van  geestelijke  factoren  te  loochenen. 
Want  wat  wij  in  de  middeleeuwsche  kathedraal 
bewonderen,  is  toch  niet  in  de  eerste  plaats  haar 
constructiesysteem,  noch  de  minutieuse  bewerking 
van  hare  matérie  om-zich-zelve.  Integendeel,  wij 
waardeeren  die  slechts  als  de  middelen,  waar- 
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mede  een  sublieme  gedachte  tot  uitdrukking  werd 
gebracht,  wij  aanvaarden  de  techniek  en  de  stof 
alleen,  omdat  die  vergeestelijkt  zijn  tot  dien  élan  der 
ziel  van  de  aarde  naar  den  hemel,  als  hoedanig 
de  kathedraal  ons  ten  slotte  het  duidelijkst  voor 
den  geest  staat. 

Het  is  goed  gezegd  door  Lethaby:  ,,Men  moet 
toegeven,  dat  er  in  den  bouw  der  groote  kathe- 
dralen iets  is,  dat  wij  niet  begrijpen.  De  oude 
werkers  legden  er  iets  van  een  wonder  in,  zij 
bezaten  het  talent  om  betoovering  op  te  wekken. 
In  deze  hooge  gewelven  en  glinsterende'  glazen 
en  opdoemende  figuren,  school  magie,  zelfs  voor 
hunne  makers."  ^ 
Dit  is  het  geheim  van  den  overweldigenden  indruk, 
dien  de  kathadralen  altijd  weder  op  ons  maken: 
dat  het  geloof  de  vormen  leerde  voor  hare  mys- 
terieuse  ruimten,  waar  een  siddering  van  ontzag 
in  schijnt  te  leven ;  dat  de  hoop  haren  bouwmees- 
ters moed  gaf  constructies  te  beproeven,  die  zij 
langs  louter-verstandelijken  weg  niet  licht  zouden 
benaderd  hebben;  dat  de  liefde  eindelijk  al  hare 
arbeiders  bezielde  tot  harmonische  samenwerking 
en  de  meest  nauwgezette  uitvoering  van  hun  taak. 
Liever  dan  met  den  heer  Molkenboer  het  kwijnen 
of  ontbreken  van  christelijke  kunst  toe  te  schrijven 
aan  maatschappelijke  toestanden,  sluit  ik  mij  daar- 
om aan  bij  den  Benedictijn  Kuhn,  die  in  zijne 
KuNSTGESCHiCHTE  oordeelde : 
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„Ook  de  religieuse  kerkelijke  stijl  is  een  product 
der  cultuurhistorische  ontwikkeling.  Wel  blijft  de 
godsdienstige  geloofsinhoud,  waaraan  de  idee  van 
het  kerkgebouw  ontspruit,  altijd  en  overal  dezelfde, 
maar  de  richting  van  den  smaak  en  de  geestelijke 
strooming  onder  de  menschen,  dat  dus,  waaruit 
het  vormelijk  moment  in  de  kunst  voortkomt,  is 
aan  afwisseling  onderhevig.  Indien  in  onzen  tijd 
de  godsdienstige  geestdrift  en  de  innigheid  van 
geloof  uit  de  gothische  middeleeuwen  weder  ont- 
waakten, dan  zouden  zij  ongetwijfeld  een  nieuwe 
kunst  voortbrengen  en  zich  niet  meer  in  het 
gothische  vormenstelsel  uitspreken,  wijl  dit  een 
andere  smaak-  en  geestesrichting  veronderstelt  dan 
de  tegenwoordig  over  het  algemeen  heerschende". 

VIII 

Deze  verklaring  van  den  opgemerkten  misstand 
wijst  ook  den  weg  naar  zijne  verbetering:  de 
verbreeding  en  verdieping  van  het  geloofsleven 
zal  ook  de  christelijke  kunst  weder  doen  ont- 
luiken. 

In  hoeverre  de  verbreeding,  de  uitbreiding  van 
het  geloof  onder  de  velen,  die  er  thans  verre  van 
staan,  nog  aan  de  christelijke  kunst  ten  goede 
zal  komen  —  dit  is  een  vraag,  waarop  alleen  de 
toekomst  het  antwoord  kan  geven. 
Maar  eene  verdieping  van  het  religieuse  leven 
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binnen  den  kring  der  geloovigen-zelf,  schijnt  mij 
zoo  duidelijk  waarneembaar  in  de  laatste  halve 
eeuw,  dat  het  niet  te  vermetel  kan  heeten  van 
haar  een  invloed  ter  goede  op  de  christelijke 
kunst  te  verhopen. 

Of  is  het  geen  blijk  van  godsdienstige  geestdrift 
en  innigheid  van  geloof",  dat  op  zoo  velerlei 
beschavingsgebied,  gelijk  ik  reeds  herdacht,  de 
katholieke  tendenz  begon  in  te  werken?  Dit  weder- 
ontwaakt  bewustzijn,  dat  het  Christendom  in  elke 
sfeer  van  menschelijke  bemoeiing  zijne  eischen 
heeft  te  stellen  en  zijne  leidende  beginselen  te 
geven,  moet  ten  slotte  ook  in  de  kunst  tot  nieuwe 
uitdrukking  komen» 

Zelfs  zou  ik  willen  vragen,  of  er  geen  reden  bestaat 
thans  reeds  te  spreken  van  het  begin  eener 
renaissance  der  christelijke  kunst. 
Als  Nederlander,  beroep  ik  mij  dan  in  de  eerste 
plaats  op  het  werk  van  Dr.  Cuypers  en  van  de 
enkele  jongere  architecten,  die  zijne  traditie  zoo 
uitnemend  voortzetten. 

Zeker  is  het  waar,  dat  Dr.  Cuypers,  die,  hoe  groot 
zijne  gaven  ook  waren,  ten  slotte  toch  een  kind 
van  zijnen  tijd  bleef,  zich  nimmer  geheel  heeft 
willen  emancipeeren  van  het  voorbeeld  der  middel- 
eeuwsche  architectuur,  vooral  in  zijne  kerkelijke 
bouwwerken.  Maar  hij  is  toch  de  eerste  geweest, 
die  in  stede  eener  slaafsche  navolging  van  oude 
vormen,  de   vrijmoedige   toepassing  van  oude 
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beginselen  in  eere  bracht.  Hij  was  daarbij  in  zoo 
hooge  mate  ,,doué  du  ciel",  dat  een  in  middel- 
eeuwschen  geest  geconcipiceerd  gebouw,  door  hem 
ontworpen,  toch  altijd  de  oorspronkelijke  bekoor- 
lijkheid bezit,  eigen  aan  alle  dingen,  die  zuiver 
zijn  gedacht  en  vaardig  volbracht.  En  hij  bezit 
ook  een  zoo  benijdenswaardige  gave  van  versieren, 
dat  zelfs  kerken,  die  om  hunnen  opzet  nog  niet 
zoo  bizonder  opmerkelijk  zijn,  ons  telkens  treffen 
met  de  fraaie  vondsten,  in  hare  détails  tentoon- 
gesteld. 

Het  onvergankelijke  in  zijn  werk,  dat  wat  immer 
wel  zal  worden  bewonderd  als  de  eerste  aanloop 
naar  een  nieuwe  kerkelijke  bouwkunst,  is,  naar  ik 
meen,  de  belijdenis,  door  heel  zijn  oeuvre  uitge- 
sproken, dat  uitsluitend  de  standvastige  toepassing 
van  een  goed-bevonden  beginsel  kracht  kan  geven 
aan  den  kunstenaar.  Zoo  was  het  mogelijk  dat 
een  man,  wiens  werk  zoo  geheel  verschilt  van 
CuYPERs'  scheppingen,  als  met  Beklage  het  geval 
is,  kon  erkennen,  dat  Dr.  Cuypers  hem  den  weg 
had  gewezen. 

En  zoo  ook  kon  het  gebeuren,  dat  de  moderne 
architecten,  die  Cuypers  het  naast  staan,  reeds 
roomsche  kerken  hebben  gebouwd,  die  op  alles 
éér  gelijken,  dan  op  pastiches  der  Gothiek.  Kerken 
als  die  te  Steenbergen  en  te  Utrecht  (de  St.  An- 
tonius)  zijn  ongetwijfeld  nog  onder  middeleeuwschen 
invloed  gedacht  en  blijkbaar  uit  de  school  van 
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Dr.  CuYPERS,  maar  men  kan  niet  ontkennen,  dat 
hare  verhoudingen  en  ruimtevorming  ze  een 
eigen  taal  doen  spreken  en,  als  ik  een  poging 
mag  wagen  die  taal  te  vertolken,  dan  zou  ik  willen 
zeggen,  dat  zij  belijdenis  doen  van  een  mannelijk 
en  strijdbaar  geloof,  een  geloof  even  ver  van  de 
bondieuserie  der  gemankeerde  koekebakkers,  die 
in  hun  qualiteit  van  gothiekelingen  onze  archi- 
tectuur onveilig  maken,  als  nauw  verwant  aan 
het  geharnast  credo  van  eenen  Augustinus,  die, 
in  eenen  tijd  als  den  onzen,  slechts  in  gezetten 
strijd  tegen  de  intellectuels  zijner  dagen  de  genade- 
gave van  het  geloof  kon  veroveren  en  bewaren. 
In  zoovere  zijn  deze  gebouwen  te  eeren  als  de 
oprechte  versteeningen  van  eenen  contemporainen 
geest. 

Er  is  te  meer  reden  waarde  te  hechten  aan  deze 
omstandigheid,  omdat  ook  op  ander  gebied  dan 
de  architectuur,  en  buiten  ons  vaderland,  analoge 
verschijnselen  vallen  waar  te  nemen. 
Indien  men,  zonder  opgewondenheid,  de  schilder- 
en beeldhouwwerken  van  de  z.g.  Beuroner  School 
heeft  bezien,  dan  komt  men,  geloof  ik,  tot  de 
erkenning,  dat  zij,  als  resultaat,  niet  zoo  heel 
groote  waarde  bezitten.  Ik  heb  met  eerbied  en 
aandacht  doorgezien  al  wat  er  aan  afbeeldingen 
van  hun  werk  bestaat  en  daarenboven  had  ik 
gelegenheid  in  Monte  Cassino  de  origineelen  te 
beschouwen.  Voluit  mooi  vind  ik  geen  enkel  van 
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hunne  werken,  veel  liet  mij  koud  en  slechts 
weinige  dingen  hebben  mij  in  geestdrift  gebracht. 
Maar  wat  al  dit  werk  kenmerkt  en  het  maakt  tot 
een  evenement  van  beteekenis,  dat  is  de  opvatting, 
die  eruit  spreekt.  Naar  den  inhoud  schijnt  mij  die 
opvatting  deze:  dat  de  Christenkunstenaar  tot  elk 
zijner  objecten  slechts  mag  naderen  met  het 
innigst  ontzag;  en  wat  het  vormelijke  betreft,  dat 
niet  aan  de  inspiratie  van  het  artistiek  gemoed 
en  niet  aan  de  toevallige  schoonheden  der  natuur 
de  kunstenaar  zijn  opzet  moet  ontleenen,  doch  dat 
hij,  op  het  voorbeeld  der  meest  verheven  kunst 
van  de  Egyptenaars  en  de  archaïsche  Grieken, 
aan  zijn  werk  een  wei-overwogen  verhoudings- 
systeem heeft  ten  grondslag  te  leggen  en  eveneens 
met  bezonnenheid  de  gegevens  der  natuur  behoort 
te  stijlen  tot  een  strakker  schoonheid.  Dit  laatste, 
vormelijk,  princiep  te  waardeeren,  laat  ik  gaarne 
aan  de  kunstenaars-zelven. 

Maar  over  de  geestelijke  basis  van  de  Beuroner- 
kunst  dien  ik  nog  even  te  spreken.  Want  het 
schijnt  wel  zeer  gewoon :  diep  ontzag  te  stellen  als 
den  noodzakelijken  geestestoestand,  waarmede  de 
Christen- artist  tot  zijn  onderwerpen  nadert,  maar 
het  is  er  ver  van,  dat  de  hedendaagsche  kerkelijke 
kunst  algemeen  deze  opvatting  huldigt. 
Inderdaad  is  het  meerendeel  van  wat  wij  in  onze 
kerken  zien  aan  godsdienstige  voorsteUingen  en 
afbeeldingen  der  acta  sanctorum  zoo  absoluut  een 
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kinderachtig  naapen  van  de  gemoedelijke  ver- 
trouwelijkheid, waarin  de  middeleeuwsche  mensch 
zich  tot  deze  sublieme  onderwerpen  waarlijk  ver- 
hield, dat  er  geen  sprake  kan  zijn  van  levenden 
en  gevoelden  eerbied  bij  de  makers  dier  imitaties. 
Ik  kan  geen  voorbeelden  geven,  omdat  ik  vrees 
dan  zelf  in  verdenking  te  komen  van  het  gebrek 
aan  reverentie,  dat  ik  in  deze  kunstfabrikanten  gisp. 
Maar  wie  zonder  vooringenomenheid  en  zonder 
schroom  onze  kruiswegen  en  heiligenbeelden  aan- 
ziet, zal  toch  moeten  toegeven,  dat  het  meestal 
zeer  onwaardige  afbeeldingen  zijn  van  zoo  aller- 
verhevenste  gebeurtenissen  en  personen. 
Ik  acht  het  daarom  een  belangrijke  bijdrage  tot 
de  wording  eener  nieuwe  religieuse  kunst,  dat 
de  Benedictijnen  der  Beuroner  Congregatie  het 
beproeven  de  eerbied  voor  het  sujet,  die  toch 
bij  ons  allen  leeft,  ook  weder  tot  uitdrukking  te 
brengen. 

De  derde  reden,  waarom  ik  geloof  aan  eene  weder- 
opleving der  christelijke  kunst,  is  het  feit,  dat  een 
van  de  beste  Errungenschaften  der  moderne  cultuur, 
hare  verdieping  van  ons  psychologisch  inzicht, 
op  het  werk  van  katholieke  artisten  niet  zonder 
invloed  is  gebleven. 

Fijnzinnige  beschouwingen  gelijk  De  Klerk  ons  gaf 
over  Vondel  en  Augustinus,  schetsen  van  roomsch 
zieleleven  als  Marie  Koenen  teekent  in  hare 
novellen,   gevoelige    verwoordingen    van  eigen 
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aandoeningen,  die  wij  zoo  dankbaar  vinden  in  de  ver- 
zen van  Dr.  Smoor,  Albertine  Steenhoff,  of  Willem 
Smulders  —  al  deze  ernstige  blijken  van  meditatie 
kunnen  toch  ook  niet  anders  dan  levensteekenen 
van  moderne  christelijke  kunst  worden  genoemd. 
En  waar  wij  in  onze  schilderkunst  dezelfde  krachten 
reeds  werkzaam  zien . . .  waar  Dunselman  in  zijne 
staties  zich  zoo  blijkbaar  op  eene  sprekende 
karakteristiek  der  dramatis  personae  toelegt  en 
zoo  duidelijk  zijne  eigen  ontroering  weet  te  ver- 
tolken in  een  gebaar,  een  stand  of  een  oogopslag 
dier  figuren . . .  waar  Molkenboer  eindelijk  in  enkele 
zijner  beste  portretten  er  zoo  goed  in  is  geslaagd 
uit  het  stoffelijk  gelaat  het  immaterieële,  de  ziel, 
zijner  modellen  weer  te  geven  —  daar  kan  toch 
niet  worden  ontkend,  dat  de  christelijke  kunst 
althans  begint  weder  een  eigen  taal  te  spreken.^) 

Zelfs  deze  weinige  opmerkingen  en  overwegingen 
schijnen  mij  reeds  geschikt  om  enkelen  te  winnen 
voor  de  meening,  dat  ook  op  het  gebied  der 
christelijke  kunst  herleving  noodig,  mogelijk  en 
wellicht  reeds  beginnend  is. 

Het  zijn  de  kunstenaars  alleen,  die  haar  ons  bren- 


1)  Sedert  dit  geschreven  werd,  zijn  eenige  jaren  verloopen  en 
thans  zoude  dan  ook  reeds  méér  zijn  aan  te  halen.  Om  van  de 
architectuur  te  zwijgen  —  waarover  later  —  zij  hier  slechts  her- 
innerd aan  het  werk  van  Toorop,  de  kruiswegstaties  van  Theo 
Molkenboer  en  enkele  der  goudsmidswerken  van  Jan  Brom. 
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gen  kunnen,  maar  wij,  de  toeschouwers,  kunnen 
hun  toch  den  steun  geven  van  onze  oprechte 
belangstelling,  en  bovenal  hen  behulpzaam  zijn, 
door,  vrij  van  vooroordeel,  eindelijk  eens  af  te 
leggen  de  al  te  ongegronde  gehechtheid  aan  den 
ouden  sleur,  die  zoo  dikwijls  goede  dingen  doet 
verwerpen,  alleen  omdat  zij  nieuw  zijn. 

IX 

Behalve  het  esoterisch  belang,  het  belang  voor 
den  luister  van  den  godsdienst,  heeft  eene  der- 
gelijke herleving  ook  de  niet  hoog  genoeg  te 
schatten  beteekenis,  dat  zij  den  weg  zou  banen, 
zoo  al  niet  tot  eene  geheele  kerstening  der  kunst, 
dan  toch  tot  het  dóórdringen  van  christelijke 
beginselen  in  de  algemeene  kunstproductie. 
Wij  klagen  terecht,  dat  de  moderne  kunst  zoowel 
om  de  moreele — of  liever  immoreele — opvattingen, 
die  zij  huldigt,  als  om  de  wijsgeerige  denkbeelden, 
in  welker  dienst  zij  zich  heeft  gesteld,  een  anti- 
christelijken tendenz  bezit. 

Beter  dan  alle  betoog  en  bestrijding,  zou  eene 
gelijkwaardige  kunst  van  christelijken  huize  dit 
euvel  kunnen  verhelpen. 

En  indien  het  christelijk  sentiment  er  weder  in 
slaagt  eene  kunst  te  scheppen,  die  om  haar  arti- 
stieke waardij  de  aandacht  afdwingt,  kan  het 
Christendom  zelf  niet  anders  dan  baat  daarbij  vinden. 
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Want  het  wonderbaar  vermogen  tot  ontroering 
der  zielen,  dat  de  kunst  bezit,  verschaft  haar  een 
groote  apologetische  kracht. 
Terecht  heeft  Mgr.  Beaunard  gezegd: 
,,Si  Ie  beau  n'est  pas  Ie  vrai,  il  en  est  la  splendeur 
et  trés  souvent  il  arrivé  que  l'un  conduit  k  V  autre 
comme  la  lumière  de  l'étoile  servit  a  guider  les 
Mages  vers  Ie  berceau  de  THomme-Dieu." 
Chateaubriand  heeft  hetzelfde  gevoeld,  toen  hij 
in  zijn  Génie  du  Christianisme  ook  de  kunsten 
opnam  onder  de  getuigen  voor  de  heerlijkheid 
der  Kerk.  En  onze  tijdgenoot  Alphonse  Germain 
dacht  aan  dezelfde  kracht  toen  hij  schreef:  „Waar 
strenge  apologetiek  of  het  boek  met  droge  argu- 
menten niet  kunnen  komen,  waar  geen  propaganda- 
brochure  doordringt,  daar  wordt  het  kunstwerk 
gretig  ontvangen  en  schittert  het;  en  evengoed 
als  syllogismen  kan  dit  de  geesten  aan  de  dwa- 
ling betwisten." 

Ziedaar  dan  nóg  een  reden  voor  oorspronkelijkheid 
in  de  christelijke  kunst. 
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Ikonografie,  afgeleid  van  de  Grieksche  woorden 
EiKOON :  beeld  en  grafein  :  schrijven,  beteekent 
letterlijk  niet  meer  dan  beeldschrift  of  beeldbe- 
schrijving en  inderdaad  zult  gij,  een  woordenboek 
opslaand  bij  ikonografie,  niet  veel  anders  vinden, 
dan  dat  dit  de  wetenschap  is,  die  zich  de  kennis 
van  beelden,  te  leeren  uit  hunne  attributen,  sym- 
bolen of  emblemen,  ten  doel  stelt. 
Naar  deze  wijze  opgevat,  laat  zich  die  kennis 
samenvatten  in  een  uitvoerigen  catalogus  —  en  er 
bestaan  er  zoo  —  van  alle  denkbare  voorwerpen, 
met  daarachter  de  vermelding  der  figuur,  die  er 
bij  behoort.  Voor  de  christelijke  ikonografie  wordt 
dit  dan  een  lijst  van  attributen,  van  uiterlijke 
signalementen,  indien  gij  wilt,  der  heiligen.  Slaat 
gij  nu  in  zoo'n  ezelsbrug  b.v.  het  woord  sleutel 
op,  dan  zult  gij  vinden,  dat  met  een  sleutel  in  de 
hand  werden  afgebeeld :  de  apostel  Petrus,  omdat 
Christus  hem  de  sleutelmacht  verleende;  de  bis- 
schop Servatius  van  Maastricht,  wien  door  Petrus 
zelf,  naar  de  legende,  een  sleutel  werd  gegeven 
als  teeken  van  zijn  welgevallen;  de  maagd  en  marte- 
lares Cunera,  omdat  zij  het  huishouden  bestierde 
van  een  heidenschen  koning  te  Renen;  enz.  enz. 
Maar  gij  voelt,  dat  dit  alles  al  zeer  oppervlakkig 
blijft  en  u  ten  slotte  maar  weinig  verder  brengt 
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tot  het  verstaan  der  beelden,  die  gij  onderzoekt. 
Denk  u,  dat  gij  voor  de  kathedraal  van  Chartres 
staat  en  den  zin  wilt  bevroeden  van  de  honderden 
en  honderden  figuren,  daar  gebeiteld  aan  de  drie 
portalen,  stel  u  voor,  dat  gij  geduld  genoeg  hadt 
om  met  behulp  van  een  woordenboek  al  deze 
personen  te  identifieeren  —  zoudt  gij  dan  meenen 
in  wezenlijk  begrip  vooruit  te  zijn  gegaan?  Mij 
dunkt  dat  juist  dan  eerst  het  besef  in  u  goed 
wakker  zou  zijn  geworden,  dat  gij  er  niets  van 
begrijpt.  Waarom  hier  de  apostelen,  ginds  de 
profeten,  waarom  hier  de  H.  Modesta,  ginds 
Maria.  .  .  .  niet  waar  het  innige  begrijpen  bleef 
nog  verre. 

Gij  ziet  dus,  dat  deze  uiterlijke  herkenningskunst, 
die  men  gevoegelijk  de  attributiek  zou  kunnen 
noemen,  weinig  baat. 

Er  moet  dan  ook  aan  de  ikonografie,  wil  zij  van 
waarde  zijn,  eene  andere  taak  worden  toege- 
schreven en  het  is  over  deze,  dat  ik  een  en  ander 
wensch  mede  te  deelen. 

Christelijke  ikonografie  wensch  ik  te  noemen  de 
wetenschap,  die  ons  leert  verstaan  wat  de  chris- 
telijke kunst  heeft  afgebeeld.  En  om  het  belang 
daarvan  te  doen  inzien,  zal  het  noodig  zijn,  dat  ik 
begin  over  die  kunst  zelf  u  te  onderhouden. 
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II 


De  christelijke  kunst  is  op  de  eerste  plaats  een 
gedachtekunst.  Zij  stelt  zich  wel  ten  doel  de  voort- 
brenging van  het  schoone,  doch  alleen  om  met  de 
schoonheid  te  bereiken  het  onderwijzen.  Wat  de 
H.  Gregorius  van  de  wandschilderingen  in  de 
kerken  heeft  gezegd,  dat  zij  nl.  de  sprekende 
boeken  zijn,  waaruit  wie  niet  lezen  kan,  verneemt 
wat  hem  te  weten  noodzakelijk  is,  ditzelfde  kan 
getuigd  worden  van  alle  voortbrengselen  der  chris- 
telijke kunst.  Beelding  eenei  Leer  mag  dus  haar 
werking  worden  genoemd. 

Hieruit  volgt  onmiddellijk,  dat  zij  is  een  gemeen- 
schapskunst. De  christelijke  Leer  is  toch  niet  het 
inzicht  van  een  enkele,  noch  richt  zich  tot  één 
individu,  maar  zij  is  het  aan  allen  gelijkelijk  ge- 
geven en  door  allen  gelijkelijk  aan  te  nemen 
onderricht  over  het  wezen  der  dingen. 
Zoo  wordt  het  dan  begrijpelijk,  dat  de  christelijke 
kunst  niet  werd  geboren  uit  den  scheppenden  geest 
van  enkele  genieën,  maar  ontstond  uit  de  verlangens 
en  met  de  medewerking  van  heel  een  volk. 
Het  hart  der  middeleeuwsche  menschen  had  een 
sterke  aspiratie  naar  zijn  God  en  die  in  alle  indivi- 
duen ontkiemde  neiging  openbaarde  zich  in  hun 
kunst.  De  gothieke  kathedraal,  dat  is  de  samen- 
vatting van  heel  het  menschelijk  kunstvermogen, 
werd  gebouwd  door  de  menigte. 
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Er  zijn  ontroerende  bizonderheden  bekend,  die 
verhalen  hoe  in  die  schoone  tijden  geen  mensch 
tevreden  was,  vóór  hij  zijn  deel  had  bijgedragen 
tot  den  opbouw  eener  kerk,  die  hij  beschouwde 
als  een  deel  van  zijn  leven,  als  een  deel  ook  van 
zijn  bezit. 

William  Morris  heeft  het  fraai  en  goed  gezegd:^) 
,,Well,  I  myself  am  just  fresh  from  an  out-of-the- 
way  part  of  the  country  near  the  end  of  the  navigable 
Thames,  where,  within  a  radius  of  five  miles,  are 
some  half-dozen  tiny  viilage  churches,  every  one  of 
which  is  a  beautiful  work  of  art,  with  its  own 
individuality.  These  are  the  works  of  the  Thames- 
side  country  bumpkins,  as  you  would  call  us,  nothing 
grander  than  that...The  more  you  study  archaeology 
the  more  certain  you  will  become  that  I  am  right  in 
this,  and  that  what  we  have  left  us  of  earlier  art 
was  made  by  the  unhelped  people.  Neither  you 
will  fail  to  see  that  it  was  made  intelligently  and 
with  pleasure." 

Gij  voelt  hoe  hiermede  de  christelijke  kunst  wordt 
afgescheiden  van  de  klassieke  en  de  moderne,  en 
zich  aansluit  bij  de  Egyptische,  de  Boeddhistische 
en  een  deel  der  Mohamedaansche  kunst.  En  het 
is  ook  duidelijk,  dat  waar  tot  het  verstaan  der 
genoemde  materialistische  kunsten  de  zuiver  ma- 
terieele  beschouwing  voldoende  is,  d.  w.  z.  slechts 


^)  Art  and  the  Beauty  of  the  Earth,  p.  12. 
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rekening  behoeft  te  worden  gehouden  met  de 
voorstelling,  bij  de  christelijke  kunst  zoowel  de 
voorstelling  als  het  voorgestelde,  de  afbeelding 
als  het  afgebeelde,  voor  een  recht  begrip  beide 
moeten  worden  gekend. 

Ik  beweer  dus,  dat  men  zeer  goed  de  Venus  van 
Milo  kan  beoordeelen  en  begrijpen,  zonder  te 
weten  dat  dit  beeld  eene  bepaalde  godin  voor- 
stelt^), maar  dat  men  onmogelijk  de  figuren  in 
den  tympan  der  westfagade  te  Chartres  naar  den 
eisch  kan  waardeeren,  indien  men  niet  vooruit 
wist,  dat  hier  een  triomfeerende  Christus,  omringd 
door  zijne  evangelisten,  is  afgebeeld. 
Men  kan  Rembrandt's  Nachtwacht  met  volle  recht 
bewonderen,  zonder  te  weten  dat  deze  schilderij 
het  korporaalschap  van  Banning  Cock  heeft  te 
vereeuwigen  —  getuige  zekere  zenuwachtige  dame, 
die  er  den  triomf  van  het  protestantisme  in  zag  — 
maar  ik  zet  het  u  genoegen  te  nemen  met  de 
fresco's  van  Spinello  Aretino  in  de  San  Miniato 
bij  Florence,  indien  men  ze  u  als  schilderij  wil 
doen  genieten,  zonder  u  met  hun  doceerende 
strekking  bekend  te  maken. 


^)  Men  is  het  er  zelfs  niet  over  eens^  dat  dit  beeld  Venus  voor- 
stelt en  nog  onlangs  beweerde  Reinach,  dat  het  een  Amfitrite 
is,  de  vrouw  van  Poseidoon. 
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III 


Gij  ziet  dus,  dat  voor  het  verstaan  der  christelijke 
kunst  een  intieme  bekendheid  met  den  aard  harer 
voorstellingen  broodnoodig  is.^) 
Waar  zij  ontbreekt,  ziet  men  de  zonderlingste 
interpretaties  ontstaan.  Zoo  vond  Dupuis,  de  be- 
ruchte auteur  van  de  Origtne  de  tous  les  cultes, 
in  den  plint  van  het  middelste  portaal  voor  den 
westgevel  der  Parijsche  Notre  Dame,  de  12  tee- 
kenen van  den  dierenriem  en  haastte  zich  natuur- 
lijk dat  te  exploiteeren  als  een  nieuw  bewijs,  dat 
de  zonnedienst  tot  in  de  dertiende  eeuw  had  be- 
staan, de  zonnedienst,  die  immers  —  volgens 
hem  —  ook  de  oorsprong  was  van  het  Christendom. 
De  zodiakteekenen  zijn  daar  inderdaad,  maar  ver- 
gezeld van  figuren,  die  verschillende  bedrijven 
weergeven,  en  de  ikonografie  leert  ons,  dat  dit 
zeer  vaak  voorkomend  samenstel  van  afbeeldingen, 
den  menschelijken  arbeid  verzinnelijkt.  Elke  maand 
heeft  zijn  teeken,  maar  ook  zijn  eigen  werk,  en  dit 
geheel  van  moeilijke  bezigheden,  geplaatst  in  de 
onmiddellijke  nabijheid  van  den  Christus  en  het 

^)  Het  gebrek  aan  begrip  van  haar  diepen  zin  is  goeddeels  oor- 
zaak geweest  van  de  langdurige  minachting  der  Gothiek:  „Un 
batiment  d'ordre  gothique"  —  schreef  Montesquieu  —  „est  une 
espèce  d'énigme  pour  1'oeil  qui  Ie  voit;  et  l'ame  est  embarrassée 
comme  quand  on  lui  présente  un  poème  obscur".  Zie  hierover 
de  belangwekkende  studie  van  J.  Corbiet  in  de  Revue  de  VArt 
Chrétien,  t.  III  (1859). 
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Laatste  Oordeel,  leert  hoe  dat  werk,  aan  God 
geofferd  en  door  Hem  geheiligd,  den  mensch  wel 
een  last  is,  doch  een  zoete  last,  die  heerlijke  be- 
looning vindt.  En  dat  dit  geene  fantastische  uit- 
legging is,  wordt  bewezen  door  de  woorden  der 
middeleeuwsche  schrijvers  zelf  Rupert  de  Tuy 
geeft  te  verstaan,  dat  de  arbeider,  in  deze  beel- 
den het  moeizame  werk  herkennend,  waartoe  hij 
zijn  leven  lang  gedoemd  is,  bij  den  aanblik  van  het 
Christusbeeld  er  aan  herinnerd  wordt,  dat  hij  niet 
vergeefs  arbeidt.  En  Honorius  van  Autun,  verdere 
toepassingen  makend,  zegt,  dat  de  mystieke  ziel, 
bij  het  aanschouwen  van  dezen  jaarkring,  bepeinsde 
dat  de  tijd  de  schaduw  is  der  eeuwigheid ;  terwijl 
Sicardus  van  Cremona  overweegt,  dat  het  jaar, 
verdeeld  in  4  jaargetijden  en  12  maanden,  een 
beeld  van  Christus  zelf  is,  wiens  leden  de  4  evan- 
gelisten en  de  12  apostelen  zijn. 
Inderdaad  vindt  men  te  Parijs  boven  elk  der 
maanden  een  der  apostelen.  Zoo  wijzen  dus  de 
getuigenissen  van  tijdgenooten  ons  den  goeden 
weg  en  behoeden  ons  voor  dwaasheden  als  de  geci- 
teerde van  Dupuis  of  —  om  een  ander  te  noemen  — 
van  Lenoir,  die  in  de  twaalf  maand-voorstellingen 
der  kathedraal  van  Kamerijk  niet  meer  of  minder 
zag  dan  ...  de  twaalf  werken  van  Hercules! 
Wil  men  voor  dergelijke  dwalingen  bewaard 
blijven,  dan  is  het  eenige  middel  de  voorlichting 
van  tijdgenooten  der  kunst,  die  men  bestudeert. 
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De  aard  van  het  werk  van  den  christelij ken  kun- 
stenaar brengt  mede,  zooals  wij  zagen,  dat  hij  op 
de  eerste  plaats  niet  zijn  eigen  denkbeelden  af- 
beeldt, maar  die  welke  gemeenschappelijk  zijn  aan 
de  menschen,  te  wier  midden  hij  leeft.  En  zoo  ligt 
dan  voor  de  hand  de  beeldende  kunst  te  verklaren 
uit  de  literatuur  en  dus,  waar  het  de  kerkelijke 
kunst  der  middeleeuwen  geldt,  te  rade  te  gaan 
bij  de  oude  kerkelijke  schrijvers. 
Dit  schijnt  op  het  eerste  gezicht,  een  bijna  onmo- 
gelijke arbeid,  want  geene  literatuur  is  zóó  om- 
vangrijk als  deze.  Maar  —  zooals  een  bevoegd 
beoordeelaar  gezegd  heeft  —  ,, wanneer  men  een- 
maal kennis  heeft  gemaakt  met  deze  auteurs, 
wanneer  men  heeft  onderzocht  de  werken  van  de 
Bijbelcommentators,  de  liturgisten,  de  encyclope- 
disten, dan  bemerkt  men  al  spoedig  dat  zij, 
onophoudelijk,  elkander  herhalen." 
En  het  is  toch  ook  wel  begrijpelijk,  dat  men  in 
tijden,  waarin  schriftelijke  mededeelingen  moeilijk 
en  boeken  zeldzaam  waren,  waarin  de  denkbeelden 
slechts  zeer  langzaam  verbreiding  vonden,  meende 
een  verdienstelijk  werk  te  verrichten  met  een 
verkorting  te  maken  van  een  beroemd  boek,  het 
substantieele  van  verschillende  befaamde  verhan- 
delingen bijeen  te  voegen,  of  zelfs,  bijna  zonder 
verandering,  het  werk  van  een  groot  Leeraar  te 
reproduceeren. 

In  de  bloeitijden  der  middeleeuwsche  maatschappij 
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kende  men  geen  literaire  eigenliefde  en  schrijvers- 
ijdelheid: het  was  immers  al  te  duidelijk  dat  een 
doctrine  niet  het  eigendom  was  van  wie  haar 
verklaarde,  maar  gemeenschappelijk  van  de  Kerk. 
Een  boek  schrijven  was  in  die  dagen  tot  zekere 
hoogte  een  werk  van  barmhartigheid  verrichten, 
door,  hoe  dan  ook,  de  waarheid  aan  zijn  naaste 
te  verhalen. 

Zoo  wordt  het  begrijpelijk,  hoe  wij  ook  bij  Neder- 
landsche  dertiend'eeuwsche  auteurs  telkens  ver- 
meld vinden,  dat  zij  geen  eigen  werk  leverden, 
maar  een  vertaling  en  zich  op  orgineelen  beroepen, 
zelfs  waar  zij  ongetwijfeld  oorspronkelijk  zijn :  het 
gold  als  een  aanbeveling  niet  de  voortbrengselen 
van  eigen  geest,  maar  die  van  anderen,  ouderen 
en  wijzeren,  te  verbreiden. 

Maar  nu  is  het  ook  duidelijk,  dat  de  geheele  schat 
van  middeleeuwsch  gedachteleven  ten  slotte  is 
terug  te  vinden  in  enkele  uitgebreide  werken, 
meest  uit  de  dertiende  eeuw,  die  het  résumé  zijn 
van  al  wat  in  de  voorafgaande  eeuwen  van  het 
Christendom  door  de  meest  gezaghebbenden  was 
te  boek  gesteld. 

Inderdaad  vindt  men  alle  Bijbelcommentators 
samengevat  in  de  Glossa  Ordinaria  van  Wala- 
fridus  Strabo,  de  geheele  Liturgie  in  het  Rationale 
DiviNORUM  Officiorum  van  Durandus,  geest  en 
methode  der  oude  preeken  herleefd  in  den  Speculum 
Ecclesiae  van  Honorius  van  Autun.  De  gewijde-  en 

n 


heiligengeschiedenis,  zooals  ze  in  die  dagen  werd 
opgevat,  is  beschreven  in  de  Historia  Scolastica 
van  Petrus  Comestor  en  de  Legenda  Aurea  van 
Jacobus  de  Voragine,  de  wereldlijke  geschiedenis 
in  het  Specülum  Historiale  van  Vincentius  Bello- 
vacensis.  De  geheele  middeleeuwsche  natuurkennis 
werd  geresumeerd  in  het  Speculum  Naturale,  zoo- 
als men  de  geheele  moraal  in  de  Summa  van 
Thomas  Aquinas,  of  de  verkorting  daarvan:  het 
Speculum  morale,  terugvindt  (^). 
De  studie  van  deze  boeken,  welke  ons  worden 
aangewezen  door  de  voorliefde,  die  de  middeleeu- 


(V  Het  kan  zijn  nut  hebben  hier  er  op  te  wijzen,  dat  wij  een 
goed  deel  dezer  literatuur  in  het  middelnederlandsch  bezitten. 
Durandus  en  Strabo  zijn  daarin,  meen  ik,  niet  vertaald.  Toch  kan, 
voor  de  liturgie,  gewezen  worden  op  Boek  II,  Cap.  LI  tot  LIV 
van  Boendale's  Lekeiipieghel  en  op  het  mooie  boekje:  Die  bedie- 
denisse  vander  missen.  De  Historia  Scolastica  werd  door  Maerlant 
vertaald  en  uitgebreid  in  zijn  Rijmbijbel,  het  Speculum  Historiale 
in  zijn  Spiegel  Historiael  met  de  vervolgen  van  Philip  Utenbroek 
en  Lodewijk  van  Velthem  (gedeeltelijk  naar  andere  bronnen).  Het 
Speculum  Naturale  van  Vinc.  Bellovacensis  nam  bijna  geheel  een 
ander  werk.  De  7taturis  rerum  van  Thomas  Cantimpratensis,  op 
en  daar  Maerlant  dit  laatste  heeft  vertaald  in  zijn  Vander  Naiu7'en 
Bloeme,  niet  zonder  ook  het  Speculum  te  benutten,  kan  men  ook 
dat  werk  vrijwel  bij  hem  leeren  kennen. 

Van  de  Legenda  Aurea  eindelijk,  bezitten  wij  eene  vertaling  in 
het  Pasionael  of  Gulden  legende,  sedert  1478  herhaaldelijk  gedrukt. 
Voor  de  ikonografie  zijn  ook  van  nut  de  werken  van  Dr.  C. 
G.  N.  de  Vooys:  Middelnederlandse he  Legenden  en  Exempelen^ 
en  Middelnederlandse  Maria legendejz;  ook:  W.  A.  v.  d.  Vet,  Het 
biënboec  van  Thomas  van  Cantimpré  en  zijn  exempelen. 
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wers  zelf  er  voor  koesterden,  leidt  ons  binnen  in 
heel  de  gedachtenwereld  van  hun  tijd  en  geeft 
ons  het  onfeilbare  middel  aan  de  hand  te  verstaan 
wat  zij  in  hun  beeldende  kunst  hebben  willen  zeggen. 

IV 

Er  valt  natuurlijk  niet  aan  te  denken  hier  een 
gedetailleerd  overzicht  te  geven  van  heel  den  rijken 
schat  van  voorstellingen,  die  de  christelijke  kunst 
ons  aanbiedt.  Ik  zal  mij  daarom  bepalen  tot  alge- 
meene  opmerkingen,  die  een  inzicht  geven  in  het 
systeem  der  ikonografie,  en  deze  aan  enkele 
voorbeelden  toelichten. 

Zoo  valt  dan,  op  de  eerste  plaats,  er  op  te  wijzen, 
dat  de  christelijke  kunst  het  karakter  draagt  van 
een  schrift,  een  door  den  tijd  en  het  gebruik 
gewijd  teekenstelsel,  dat  men  kennen  moet  om 
den  zin  ervan  te  verstaan. 

Men  heeft  dus  te  weten,  dat  de  vertikaal  achter 
het  hoofd  geplaatste  nimbus  heiligheid  aanduidt, 
maar  diezelfde  nimbus  met  een  kruis  er  in:  god- 
delijkheid. 

Voor  andere  onzichtbare  dingen,  feiten  en  eigen- 
schappen zijn  evenzeer  teekens  aangewezen.  Een 
zegenende  hand,  met  een  kruisnimbus  omringd, 
uit  de  wolken  komend,  duidt  op  goddelijke  tusschen- 
komst,  is  een  beeld  der  Voorzienigheid.  Kleine 
naakte  kinderen,  naast  elkaar  in  de  plooien  van 
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Abraham's  mantel  of  in  zijn  schoot  geschikt, 
beteekenen  het  eeuwig  leven. 
Moeten  dingen  uit  de  zichtbare  wereld  worden 
voorgesteld,  de  kunstenaar  is  daartoe  in  staat 
zonder  landschap-  en  natuurstudie,  zonder  een 
uitvoerigheid,  die  de  aandacht  maar  zou  afleiden 
van  de  hoofdzaak.  Concentrische  gegolfde  lijnen 
verbeelden  den  hemel  of  wolken ;  evenwijdige 
lijnen  duiden  water,  de  zee  of  een  rivier  aan^  een 
stam  met  twee  of  drie  groote  bladeren  is  een 
boom  en  voldoende  aanwijzing,  dat  het  tooneel 
op  de  aarde  is.  Een  toren  met  een  poort  er  in 
zal  een  stad  zijn ;  een  engel,  op  de  tinnen  daarvan, 
bewijst,  dat  de  Stad  der  Steden,  het  hemelsch 
Jerusalem,  bedoeld  wordt. 

Maar  ook  tot  in  verdere  détails  laat  dit  teeken- 
systeem zich  uitwerken.  De  voornaamste  personen, 
die  telkens  weer  voorkomen  in  de  christelijke 
kunst,  hebben  vaste  typen.  De  H.  Petrus  b.v.  heeft 
krullend  haar,  een  korte  baard,  boven  op  het 
hoofd  een  tonsuur;  Paulus  daarentegen  is  van 
voren  kaal  en  draagt  een  langen  baard.  Joden 
hebben  vast  een  konischen  hoed  op. 
Moeten  voorvallen  worden  afgebeeld,  dan  alweer 
laat  deze  grammatica  zich  gelden.  Onder  het  kruis 
b.v.  staan  aan  Christus'  rechterhand  deH.  Maagden 
de  speerdrager,  aan  zijn  linker  de  H.  Joannes  en  de 
sponsdrager. 

Het  belang  van  dit  hiëroglyfisch  karakter  der 
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christelijke  kunst  valt  in  het  oog.  Ontstaan  in  een 
tijd,  toen  de  kunst  nog  niet  bij  machte  was  met 
andere  middelen  uit  te  drukken  wat  zij  zeggen 
wilde,  gaven  deze  teekens  later,  toen  men  ook 
wel  zonder  zulke  hulpmiddelen  de  gewenschte 
expressie  bereiken  kon,  aan  de  gewijde  tafereelen 
de  bekoring  van  het  oude,  het  onveranderlijke, 
het  traditioneele. 

De  beeldhouwer  van  «  Ie  beau  Christ  d'Amiens  », 
verstond  het  wel  Liefde  en  Majesteit  in  den 
Christuskop  te  laten  spreken,  maar  al  vond  hij 
geen  plaats  voor  den  nimbus,  hij  versmaadde  toch 
noch  het  traditioneel  gebaar,  noch  het  Boek,  noch 
slang  en  draak  onder  Christus'  voeten,  als  teekenen, 
die  den  aanschouwer  er  aan  herinnerden,  dat  dit 
de  God  was  van  heden  en  verleden,  de  onver- 
anderlijk Zijnde. 

Het  traditioneele  behield  in  de  kunst  het  grootsche, 
omdat  het  haar  als  onpersoonlijk  maakte.  Zoo  is 
het  mogelijk,  dat  werk  uit  den  goeden  tijd,  zelfs 
van  een  blijkbaar  middelmatig  artist,  toch  altijd 
iets  diepzinnigs  en  ontroerends  heeft,  dat  in  latere 
kunstwerken  wordt  gemist.  Al  was  de  uitvoerder 
zwak,  de  ziel  van  een  gansche  schoon e  maatschappij 
bleef  toch  blinken,  zelfs  in  de  gebrekkige  vormen, 
die  hij  schiep. 

Een  tweede  karaktertrek  der  christelijke  kunst, 
waarop  ik  wil  wijzen,  is  haar  onderworpenheid  aan 
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de  wiskunde.  Plaats,  schikking,  symmetrie  en  getal 
hebben  op  de  ikonografie  een  allerbelangrijksten 
invloed. 

Om  te  beginnen  is  het  door  de  beeldende  kunst 
te  versieren  gebouw  zelf,  de  kerk,  aan  een  be- 
paalde ligging  gebonden :  haar  lengteas  gaat  van 
het  oosten  naar  het  westen  en  de  vier  armen  van 
het  kruis,  dat  haar  grondslag  is,  wijzen  dus  naar 
de  vier  hemelstreken.  Het  oosten,  waar  de  zon 
opgaat,  die  licht  en  warmte,  die  leven  brengt:  de 
ware  plaats  dus  voor  het  Altaar. 
Het  westen,  is  er  voor  aangewezen  de  plaats  te 
zijn,  waar  het  Laatste  Oordeel  wordt  afgebeeld, 
zoodat  de  ondergaande  zon  dit  groot  tafereel  van 
den  laatsten  avond  der  wereld  verlicht. 
Maar  het  noorden,  de  streek  van  gure  koude  en 
duisternis,  is  dan  ook  vanzelf  bestemd  het  Oud 
Verbond  te  verzinnelijken,  den  tijd  vóór  de  Verlos- 
sing, zooals  het  zonnige  en  warme  zuiden  uitteraard 
aan  het  Nieuw  Verbond  gewijd  moet  zijn. 
Is  aldus  de  plaats  reeds  van  invloed  op  den  aard 
eener  voorstelling,  de  schikking  is  niet  minder 
belangrijk.  Hier  wijst  de  hiërarchie  den  weg. 
De  rechterzijde  is  een  eereplaats,  een  hoogere 
gaat  boven  een  lagere.  En  zoo  krijgen  wij  b.  v. 
eene  verklaring  voor  de  groepeering  der  vier,  de 
evangelisten  verbeeldende,  dieren  om  den  Christus 
van  den  westgevel  te  Chartres :  de  mensch  (Matheus), 
de  adelaar  (Joannes),  de  leeuw  (Marcus),  de  os 
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(Lucas)  zijn  in  die  volgorde  geplaatst  naar  de 
uitmuntendheid  hunner  natuur. 
En  hoever  men  deze  schikking  doorvoerde,  valt 
alweer  te  zien  te  Chartres:  in  de  rechter  nis  van 
het  zuiderportaal,  die  geheel  gewijd  is  aan  de 
Belijders,  heeft  men  deze  heiligen  in  de  geledingen 
gerangschikt  in  de  volgorde  van  leeken,  monniken, 
priesters,  bisschoppen  en  aartsbisschoppen,  terwijl 
een  heilige  Paus  en  een  Keizer  op  den  top  zitten. 
Van  nog  grooter  invloed  echter  is  de  symmetrie. 
De  twaalf  apostelen  vonden  voor  den  middeleeuw- 
schen  geest  evenwicht  door  hen  tegenover  de 
twaalf  profeten  of  twaalf  patriarchen  te  stellen :  de 
ruiten  der  Kathedraal  van  Lyon  vertoonen  deze 
drie  twaalftallen.  Algemeener  nog  is  de  samen- 
voeging der  vier  evangelisten  met  de  vier  groote 
profeten  (Isaïas,  Ezechiël,  Daniël  en  Jeremias)  en 
alweer  in  Chartres  vindt  men,  door  een  stoutmoe- 
dige samensmelting  van  de  beginselen  schikking 
en  symmetrie,  de  vier  evangelisten  afgebeeld, 
zittende  op  de  schouders  dezer  vier  profeten,  waar- 
mee dan  dus  gezegd  was  èn  dat  de  evangelisten 
hun  steun  vinden  op  de  profeten  èn  dat  zij  van 
een  grootere  hoogte,  dus  verder  zien  dan  dezen. 
Zoo  vond  men  ook  voor  de  7  deugden  een  sym- 
metrische antithese  in  de  7  vrije  kunsten. 
Dergelijke  combinaties  doen  zien  hoe  groote  waarde 
men  hechtte  aan  het  getal  en  inderdaad  heeft  men 
de  geheele  middeleeuwen  door  aan  de  getallen 
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zekere  kracht  toegekend.  Deze,  zeer  zeker  aan 
Grieksche  filosofen  ontleende,  beschouwing  laat 
zich  reeds  uitgewerkt  bij  Augustinus  aanwijzen,  als 
hij  b.  V.  zegt :  „De  physieke  en  de  moreele  wereld 
zijn  gebouwd  op  eeuwige  getallen.  Wij  voelen,  dat 
de  bekoorlijkheid  van  den  dans  schuilt  in  den 
rythme,  d.  i.  een  getal ;  maar  de  schoonheid-zelf 
is  een  cadans,  een  harmonisch  getal". 
Zoo  komt  men  er  toe  aan  elk  getal  zekere  innerlijke 
waarde  toe  te  schrijven  en  vooral  de  in  den  Bijbel 
voorkomende  getallen  met  eerbied  te  overwegen. 
Dat  er,  over  het  geheel  genomen,  eenheid  is  in 
de  middeleeuwsche  getalinterpretaties,  bewijst  dat 
zij  meer  waren  dan  fantaisieën  en  een  vast  systeem 
ten  grondslag  hadden. 
Ziehier  een  paar  voorbeelden. 
Drie,  als  cijfer  der  drieëenheid,  wijst  de  ziel  aan, 
naar  haar  voorbeeld  geschapen,  en  is  aldus  symbool 
van  al  het  geesielijke.  Vier,  het  getal  der  elementen, 
wordt  het  cijfer  van  het  aardsche,  van  al  wat  uit 
de  combinatie  der  elementen  is  gevormd. 
Zoo  krijgt  de  vermenigvuldiging  van  3  met  4  den 
zin  van  de  stof  doordringen  van  den  geest,  wordt 
12  het  getal  der  Kerk,  wier  taak  dit  is,  en  wier 
Leer  ook  door  12  apostelen  aan  de  wereld  ver- 
kondigd werd. 

Op  dezelfde  wijze  duidt  7  de  samenvoeging  aan 
van  het  geestelijke  en  het  stoffelijke,  wordt  dus 
het  ware  cijfer  voor  al  het  menschelijke.  Zeven 
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in  aantal  zijn  daarom  de  trappen  des  levens,  enz. 
Acht,  één  meer  dan  de  grens  van  het  menschelijke, 
is  het  getal  van  het  eeuwige  leven,  symbool  van 
de  opstanding.  En  de  doopvont,  die  den  mensch 
den  weg  doet  opgaan  van  het  eeuwig  leven,  omdat 
de  doop,  die  den  mensch  van  de  erfzonde  bevrijdt, 
als  het  ware  eene  eerste  opstanding  is,  de  doopvont 
is,  gedurende  bijna  geheel  de  middeleeuwen  acht- 
hoekig. Een  studie  van  Saintenoy,  die  een  groot 
aantal  doopvonten  uit  alle  landen,  van  de  elfde 
tot  de  zestiende  eeuw  gemaakt,  onderzocht,  wees 
67  achthoekige  doopvonten  aan,  naast  32  ronde 
(ook  de  cirkel  is  immers  een  beeld  der  oneindig- 
heid) en  een  klein  getal  van  anderen  vorm,  die 
blijkbaar  geene  esoterische  waarde  had. 

Een  derde  karaktertrek  der  christelijke  kunst  is 
haar  symbolisme.  Christus,  die  zoo  dikwijls  in  para- 
belen sprak,  leerde,  hoe  wij  bij  het  zien  van  een 
ding  aan  een  ander  moeten  denken. 
Zien  wij  de  vijf  wijze  maagden  aan  Christus'  rech- 
terhand en  de  dwaze  aan  zijn  linker,  dan  zullen 
wij  bedenken  dat  zij  de  uitverkorenen  en  de  ver- 
worpen zielen  voorstellen,  en  dat  zij  ieder  vijf  in 
aantal  zijn  moet  ons  leeren,  dat  de  begeerlijkheid 
der  vijf  zinnen  de  verdoeming,  en  de  vijfvoudige 
inwendige  contemplatie  de  zaliging  brengt. 
Zien  wij  de  naar  de  vier  hemelstreken  vlietende 
stroomen  van  het  paradijs,  dan  moet  ons  dit  herin- 
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neren  aan  de  vier  evangelisten,  die  als  zoovele 
weldoende  rivieren  de  golven  der  doctrine  door 
de  wereld  hebben  gevoerd. 

Het  Oude  Testament  wordt  op  deze  wijze  figuur 
van  het  Nieuwe.  Melchisedech,  priester  en  koning, 
met  wijn  en  brood,  die  hij  aan  Abraham  aanbood, 
afgebeeld,  zal  doen  denken  aan  dien  anderen  priester- 
koning, die  brood  en  wijn  aan  zijne  apostelen  gaf. 
Dit  denkbeeld  vooral  is  in  de  middeleeuwen  van 
een  vruchtbare  werking  geweest.  Want  deze  z.  g.  n. 
typologische  schriftuuropvatting  ligt  ten  gronslag 
aan  zeer  vele  monumenten,  waarvan  echter  het 
meest  bekende  en  beminde  de  Btblia  Pauperum 
is,  eene  verzameling  van  bijbelsche  tafereelen,  zóó 
geplaatst,  dat  eene  voorstelling,  ontleend  aan  het 
Oude  Testament,  steeds  gevolgd  wordt  door  eene 
uit  het  Nieuwe  Verbond,  waarvan  zij  het  type,  de 
vóórafbeelding  is. 

Overal  vindt  men  zulke  reeksen:  gebeeldhouwd 
aan  de  gevels  der  kathedralen,  geschilderd  op  de 
wanden  of  in  de  ruiten,  geteekend  in  de  boeken. 
Nog  in  de  vijftiende  eeuw  behoorden  deze  serieën 
tot  de  meest  geliefde  onderwerpen  der  kunst  en 
zij  werden  dan  ook  al  spoedig  in  hout  gesneden 
en  door  den  druk  vermenigvuldigd. 
Zijn  echter  al  deze  symbolen  nog  vrij  doorzichtig, 
moeilijker  wordt  de  interpretatie,  naarmate  de 
kunstenaar,  die  ze  vormde,  diepzinniger  en  verfijn- 
der was. 
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Zoo  vinden  wij  den  voluut  van  een  bisschop- 
pelijken  kromstaf  in  den  vorm  van  een  slang,  die 
een  duif  tusschen  zijn  tanden  houdt  en  het  zou 
niet  gemakkelijk  zijn  dit  naar  den  eisch  te  be- 
grijpen, indien  een  paar  latijnsche  verzen  op  den 
staf  gegraveerd,  ons  niet  zeiden,  dat  dit  het  vermaan 
tot  den  herder  is:  ,, verberg  den  eenvoud  van  de 
duif  onder  de  voorzichtigheid  van  den  slang." 
Op  een  muurschildering,  vroeger  te  Gorinchem, 
vindt  men  den  verrezen  Christus  voorgesteld  met 
eene  roos  op  iedere  hand,  en  de  verklaring  daar- 
van zou  bezwaarlijk  vallen,  indien  wij  niet  een 
hymne  van  Bernardus  kenden,  waarin  „de  heilige 
handen  met  rozen  gevuld"  worden  begroet,  en 
die  rozen  beeld  der  uit  de  wonden  vloeiende 
bloeddroppels  blijken  te  zijn,  hetzelfde  beeld  dus, 
dat  Vondel  zeggen  deed: 

„De  schoonste  roode  rozen  bloeien 
Op  geenen  Griekschen  berg,  o  neen, 
Maar  op  den  Kruisberg  hard  van  steen, 
Daer  Jesus'  hoofdquetsuren  vloeien." 

De  voorbeelden  dezer  symboliek  zouden  nog 
oneindig  te  vermeerderen  zijn,  maar  om  haar  karak- 
ter te  doen  kennen,  is  het  aangehaalde  reeds 
genoeg. 

V 

Het  is  noodig  hier  ten  slotte  te  waarschuwen  tegen 
overdrijving,  want,  verleid  door  den  ommiskenbaar 
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zeer  symbolisch  aangelegden  geest  der  middel- 
eeuwen, heeft  men  vaak  symbolen  willen  zien  in 
dingen,  die  een  eenvoudig  decoratieve  bedoeling 
hadden. 

Wanneer  men  op  den  omgang  van  een  der  torens 
der  Parijsche  Notre-Dame  staat  en  om  zich  ziet, 
vindt  men  zich  eenklaps  in  een  andere  wereld: 
aan  alle  kanten  omgeven  door  grijnzende  monsters, 
griffioenen,  adelaars,  leeuwen,  draken,  paarden, 
allerlei  zonderlinge  —  eigenschappen  van  verschil- 
lende dieren  in  zich  vereenigende  —  beesten  staren 
van  rondom  op  den  eenzamen  beschouwer.  Zijn 
ook  deze  allen  symbolen?  Scherpzinnige  geesten 
hebben  die  hybridische  wezens  ontleend  naar 
hunne  bestanddeelen  en  toen,  gewapend  met  een 
grondige  kennis  der  dierensymboliek,  de  beteekenis 
ervan  verklaard.  Maar  zij  vergaten,  dat  die  wezens, 
slechts  zelden  van  zóó  dichtbij  te  zien  zijn;  dat 
men  van  de  straat  af  hun  typen  niet  kan  onder- 
scheiden en  dat  zij  dus,  indien  zij  een  leer  ver- 
kondigen, slechts  zouden  preeken  voor  de  ijle 
luchten  en  de  vogels. 

Zij  vergaten  ook,  dat  de  eenvoudige  leek  toch 
niet  hun  enorme  kennis  van  symbolen  heeft 
bezeten,  dat  dus  ook  daarom  een  zoo  duistere 
en  zoo  gecompliceerde  verzinnebeelding  doelloos 
zou  zijn.  En  ook  hier  alweer  kan  een  tijdgenoot 
dier  wonderlijke  kunst  ons  voor  dwaling  behoeden. 
Bernardus  toch,  hij,  die  in  al  zijn  werken  zich  zoo 
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diepzinnig  mysticus  toont  en  die  bijna  altijd  sprak  in 
symbolen  en  figuren,  schrijft  aan  een  zijner  vrienden: 
,,Wat  beduiden  toch  die  belachelijke  monsters  in 
de  kloosters,  wat  beteekenen  die  vuile  apen,  die 
wilde  leeuwen  en  monsterlijke  centauren?  Wat 
moeten  die  wezens,  die  half  mensch  en  half  dier 
zijn^  die  gevlekte  tijgers? . . .  Hier  ziet  men  een 
viervoeter  met  slangenkop,  ginds  een  dier  dat  van 
achteren  paard  en  van  voren  geit  is. . .  Mijn  hemel, 
als  men  niet  bloost  over  zulke  dwaasheden,  laat 
men  dan  ten  minste  de  kosten  betreuren". .  . 
Dit  laatste  zullen  wij  zoo  vrij  zijn  den  heilige 
niet  toe  te  stemmen:  de  middeleeuwsche  fantaisie 
heeft  ons  daarvoor  te  veel  fraaie  sculpturen  van 
groote  decoratieve  waarde  in  deze  monsters  nage- 
laten, maar  wij  kunnen  des  te  geruster  besluiten 
geen  diepzinnigheden  te  zoeken,  waar  een  man 
als  Bernardus  blijkbaar  slechts  grillen  eener  speel- 
sche  fantaisie  zag. 

De  vergelijkende  kunsthistorie  geeft  ons  hier 
trouwens  dikwijls  een  voldoende  verklaring. 
Een  deurmontant  als  die  te  Souillac,  gevormd 
uit  elkaar  verscheurende  dieren,  kan  ons  niet  langer 
verleiden  tot  symbolischen  uitleg  —  men  zou  er 
den  struggle  for  life  in  kunnen  zien  —  wanneer 
wij  hem  vergelijken  met  Angelsaksische  miniaturen, 
waarin  dit  een  allergewoonst  ornamentaal  motief 
is,  stammend  uit  den  vóórchristelijken  tijd,  en 
daarbij  bedenken,  dat  ook  in  Frankrijk  Engelsche 
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zendelingen  werkzaam  waren  en  dat  onder  de  in 
796  door  Alcuinus  naar  Tours  geroepen  Engelsche 
monniken  evengoed  miniaturisten  zullen  zijn  ge- 
weest, als  onder  de  lersche  apostelen  van  ons  vader- 
land. In  een  vensteromlijsting  als  die  van  Aulnay 
herkennen  wij  gemakkelijk  dezelfde  afkomst. 
Wat  de  plantornamenten  betreft,  waarin  men  ook 
al  symboliek  heeft  willen  vinden,  het  zal  niet  noodig 
zijn  in  onzen  tijd,  die  de  studie  der  natuur  voor 
ornamentale  doeleinden  weer  goeddeels  in  eere  zag 
hersteld,  te  verklaren  dat  de  veelvuldige  variëteit 
van  bloem-  en  bladmotieven  slechts  het  aanzijn  te 
danken  heeft  aan  een  krachtig  streven  naar  frisch  en 
oorspronkelijk  ornament.^)  En  er  is  dunkt  mij  dan 
ook  alle  reden  het  eens  te  zijn  met  Emile  Male, 
die  zijne  studie  over  de  middeleeuwsche  symboliek 
besluit  met  de  woorden:,,  Voor  de  theologen  der 
middeleeuwen  was  de  natuur  een  symbool.  Soms 
hebben  zij  hun  wereldbeschouwing  den  kunstenaars 
opgedrongen  en  lieten  hen  enkele  werken  maken, 


1)  Ik  kan  toch  niet  nalaten  nog  eens  te  wijzen  op  de  fraaie  bladzijde 
van  Viollet-le-Duc  (Dict.  de  PArch.,  V,  p.  488):  „Quand  il  s'agit 
d'ornements,  ils  ne  veulent  plus  regarder  les  vieux  chapiteaux  et 
les  frises  romanes:  ils  vont  dans  les  bois,  dans  les  champs:  ils 
cherchent,  sous  l'herbe,  les  plus  petites  plantes;  ils  examinent 
leurs  bourgeons,  leurs  boutons,  leurs  fleurs  et  leurs  fruits,  et  les 
voila  qui,  avec  cette  humble  flore,  composent  une  variété  infinie 
d'ornements  d'une  grandeur  de  style,  d'une  fermeté  d'exécution 
qui  laissent  bien  loin  les  meilleurs  exemples  de  la  sculpture 
romane". . .  etc. 
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waarin  elk  dier  de  waarde  van  een  teeken  heeft. 
Maar  die  zijn  zeldzaam.  Meestal  bevolkten  de 
beeldhouwers  naar  hartelust  de  kerken  met  planten 
en  dieren.  Zij  kozen  die  vormen  louter  als  kunste- 
naars, maar  met  het  vage  idee,  dat  de  kathedraal 
de  wereld  in  het  klein  is,  en  dat  al  Gods  schepselen 
daar  in  kunnen  voorkomen." 

VI 

„Quaecumque  in  ecclesiasticis  officiis  ac  rebus  in 
ornamentis  consistunt,  divinis  plena  sunt  signis 
atque  mysteriis,  ac  singula  sunt  caelesti  dulcedine 
redundantia:  si  tamen  diligentem  habeant  inspec- 
torem,  qui  noverit  mei  de  petra  sugere  oleumque 
de  durissimo  saxo".^) 

Zóó  getuigt  Durandus  en  leert  ons  daarmede,  dat 
voor  hen,  die  zich  de  moeite  geven  het  beeldschrift 
te  lezen,  de  kathedraal  een  boek  is,  waarin  heel 
het  gedachteleven  harer  stichters  en  versierders 
staat  opgeteekend. 

In  Chartres  komt  dit  misschien  het  volledigst  aan 
den  dag:  bijna  al  wat  de  middeleeuwen  dachten  en 
wisten  zien  wij  daar  voorgesteld.  De  kathedraal  van 


1)  D.  i. :  Alwat  er  bij  de  kerkelijke  diensten  en  dingen  in  ver- 
sieringen bestaat,  het  is  vol  van  goddelijke  teekenen  en  geheimen 
en  ten  deele  vloeit  het  over  van  hemelsche  zoetheid  —  indien 
het  maar  den  ijverigen  beschouwer  vindt,  die  „honing  uit  de  rots 
en  olie  uit  den  hardsten  steen"  zal  weten  te  zuigen. 
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Chartres  is  de  zichtbaar  geworden  gedachte  en  haar 
tienduizend  geschilderde  en  gebeeldhouwde  figuren 
vormen  een  eenig  geheel. 

Door  de  beelden  en  ruiten  der  kerk  trachtte  de 
middeleeuwsche  clergé  de  geloovigen  een  zoo  groot 
mogelijk  aantal  waarheden  te  leeren.  Zij  voelde 
zeer  goed  de  kracht  der  kunst  op  onbedorven 
en  kinderlijke  zielen.  Voor  de  groote  massa  der 
ongeletterden,  voor  de  menigte,  die  noch  psalter 
noch  missaal  bezat  en  die  van  de  christelijke  leer 
slechts  onthield  wat  zij  er  dagelijks  van  zag,  moest 
men  het  denkbeeld  verstoffelijken.  In  de  twaalfde 
en  dertiende  eeuw  werd  de  leer  tot  vleesch,  zoo- 
wel in  de  personen  der  geestelijke  drama's,  als 
in  de  beelden  der  portalen.  Zóó  schiep  de  chris- 
telijke gedachte  zich,  met  een  wonderbaar  ver- 
mogen, krachtige  organen.  „De  kathedraal  is  een 
steenen  boek  voor  de  onwetenden,  dat  door  de 
drukkunst  langzamerhand  onnoodig  is  geworden. 
De  zon  der  Gothiek  gaat  onder  achter  de  reuzen- 
drukpers  van  Mainz."^) 


1)  Het  vorige  is  gedeeltelijk  bewerkt  naar  het  uitmuntende  boek 
van  Emile  Male :  DArt  religieux  du  XIII'  siècle  en  France,  Paris, 
Ernest  Leroux,  1898.  (Tweede  druk  in  1902.)  Sedert  dit  opstel 
geschreven  werd,  verscheen  het,  in  dezelfde  richting  dieper  delvend, 
boek  van  Jos.  Sauer:  Symbolik  des  Kirchejtgebdudes  und  seiner 
Ausstattung  in  der  Auffasung  des  Mittelalters,  Freiburg  i.  Br.,  1902. 
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VII 


De  christelijke  ikonografie  is  ook  voor  de  heden- 
daagsche  kerkelijke  kunst  van  groot  gewicht. 
Te  zamen  met  de  oriëntatie,  meen  ik,  dat  het  de 
juiste  toepassing  der  ikonografische  beginselen  is, 
die  de  kunst  in  dienst  der  kerk  althans  haar  oude 
waardigheid  goeddeels  hergeven  kan. 
„Evocatief  van  groote  emoties"  is  de  symbolische 
beteekenis  der  kathedraal  door  een  modern  kun- 
stenaar genoemd.  Ik  heb  er  slechts  bij  te  voegen 
dat  ditzelfde  getuigd  kan  worden  van  elke  goed- 
gebouwde en  wei-versierde  katholieke  kerk. 
Want  de  pronk  van  beeldhouwwerken,  noch  het 
kleurig  kleed  van  muren-bedekkende  schilderingen 
of  mozaïeken,  noch  de  luister  van  gefigureerde 
vensters  —  die  in  hun  volkomen  samenstel  inder- 
daad wel  tot  kathedralen  zullen  beperkt  blijven  — , 
zijn  wezenlijk  noodzakelijk  om  uitdrukking  te  ge- 
ven aan  de  gevoelens  en  gedachten,  die  het  kerk- 
gebouw heeft  te  verkondigen. 
Simpele  teekens  kunnen  hetzelfde  zeggen  als 
omvangrijke  beeldenreeksen.  Of  hebben  de  cata- 
comben ons  niet  geleerd  diepzinnige  Leergeheimen 
in  eenvoudige  symbolen  neer  te  schrijven,  heeft 
de  Visch  niet  voor  veler  geslachten  oogen  Chris- 
tus-den-Verlosser  vertoond  en,  met  den  broodkorf, 
de  gedachte  gewekt  aan  het  Avondmaal,  zoo  goed 
als  de  gebeeldhouwde  drama's  in  kathedralen  als 
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die  te  Chartres,  Bordeaux,  Poitiers  en  Bourges  dat 
deden?  Met  geringe  middelen  is  de  geloovige  ziel 
te  ontroeren  en  simpele  figuren  kunnen  onder- 
wijzers zijn. 

Men  vergist  zich,  indien  men  meent  dat  alleen 
de  kathedralen  steenen  boeken  zijn  geweest.  Voor 
ons  is  hun  taal  meer  verstaanbaar  en  haar  schoon- 
heid heeft  haar  beter  beschermd  tegen  schennis 
dan  de  eenvoud  van  dorpskerken  het  vermocht. 
Daarom  kennen  wij  bijna  uitsluitend  de  ikono- 
grafie  der  hoofdkerken. 

Maar  dat  ook  de  geringste  plattelandsparochie- 
kerk eertijds  haar  systeem  van  zinnebeelden  bezat 
is  zeer  waarschijnlijk,  dat  zij  het  hebben  kan  staat 
zeker. 

Wil  men  een  voorbeeld  van  eenvoudige,  maar 
systematische  kerkversiering  uit  het  verleden,  de 
vroeg-vijftiend'eeuwsche  gewelfbeschilderingen  der 
kerk  te  Stedum  (prov.  Groningen)  geven  er  een. 
De  kerk  is  op  kruisvormigen  grondslag  gebouwd 
en  de  aaneensluitende  gewelfvakken  van  schip, 
choor  en  kruispand  vormen  dus  evenzeer  een  kruis. 
De  meest  westelijke  travee  nu  zal  de  profeten 
hebben  afgebeeld,  aankondigers  van  den  Messias ; 
het  gewelf  over  het  tweede  juk  vertoont  de  apos- 
telen, die  Zijn  leer  alom  verkondden,  en  bloemen 
en  muziekinstrumenten  der  ornamentale  omgeving 
begroeten  die  blijde  boodschap.  Vier  musiceerende 
engelen,  omringd  door  symbolen  der  zonde,  ba- 
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zuinen,  dat  Christus  de  zonden  der  wereld  verwon 
en  de  menschheid  verloste,  arm  en  rijk,  groot  en 
klein :  hier  verbeeld  door  Adam  en  Eva,  een  kroon 
en  een  bisschopshoofd. 

Boven  de  viering  vertoont  het  welfsel  Joannes  den 
Dooper,  wijzend  naar  het  Lam,  dat  in  de  choor- 
welving  zijn  passende  plaats  heeft  gevonden.  En 
in  het  transept  vinden  wij,  links,  door  jagers 
vervolgde  monsters,  die  de  Zonde  wederom  ver- 
zinnelijken, gelijk  wij,  rechts,  waarschijnlijk,  den 
triomf  der  deugden  hadden  gezien,  als  de  schil- 
dering daar  niet  vernietigd  was^). 
Wat  ik  het  treffendst  vind  in  deze  reeks  van  schil- 
deringen, is  dat  zij  een  geheel  geeft,  een  systeem. 
Zij  is  als  een  compendium  der  christelijke  wijsheid, 
een  beeld  van  het  Verlossingswerk:  profetisch, 
historisch  en  filosofisch. 

En  is  het  niet  juist  dit  wat  aan  de  hedendaagsche 
kerkversiering  mangelt:  het  vaste  plan?  Tal  van 
symbolen  en  vele  heiligenbeelden  vindt  men  ook 
thans  in  onze  kerken,  maar  al  heeft  elk  daarvan 
afzonderlijk  natuurlijk  zijn  goeden  zin,  het  geheel 
is  niet  een  wei-overwogen  samenstel,  niet  een 
logische  synthese,  maar  veeleer  de  toevallige  agglo- 
meratie van  om  allerlei  redenen  —  particuliere 


^)  Zie :  De  Kerk  te  Stedum,  door  C.  H.  Peters,  in  den  Groningse he 
Volksalmanak  voor  i8gg.  Ik  wijs  ook  op  de  typologische  gewelf- 
beschilderingen  der  kerk  te  Naarden. 
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devotie  van  een  schenker,  voorkeur  van  een  pastoor 
enz.  enz.  —  bijeengebrachte  voorwerpen. 
Het  kerkgebouw  is  daardoor  minder  welsprekend 
geworden,  zijne  versiering  werkt  verwarrend  in 
stede  van  onderwijzend,  en  zin  en  begrip  voor 
het  voorgestelde  gaan  bij  de  leeken  verloren. 
Wat  vervolgens  de  ikonografie  ons  leeren  kan,  is 
de  noodzakelijkheid  van  priesterlijke  hulp  bij  het 
ontwerpen  en  uitvoeren  der  beeldreeksen,  die  een 
kerk  hebben  te  volmaken. 

Het  behoeft  wel  geen  betoog,  dat  de  heerlijke 
versteeningen  van  het  Dogma,  die  de  Fransche 
kathedralen  te  aanschouwen  geven,  niet  kunnen 
zijn  geworden,  zonder  de  voorlichting  van  bekw^ame 
theologen.  En  er  zijn  ons  dan  ook  documenten 
bewaard,  die  aantoonen,  dat  de  opzet  van  een 
middeleeuwsch  kunstwerk  door  een  priester  werd 
gemaakt  en  de  uitvoerder  zich  verbond  daarvan 
niet  af  te  wijken. 

Thans  maakt  men  ons  heiligen  met  kruisnimbi 
—  het  teeken  der  goddelijkheid  —  en  durft  men 
zelfs  om  een  schip,  dat  de  Kerk  verbeelden  moet, 
eenen  nimbus  aanbrengen,  terwijl  de  nimbus  toch, 
blijkens  zijn  oorsprong  en  traditioneel  gebruik, 
alleen  bij  personen  kan  worden  toegepast,  hoog- 
stens om  voorwerpen,  die  een  persoon  symboli- 
seeren  (het  Lam  b.  v.). 

Dergelijke  verkeerdheden  zouden  het  begrijpelijk 
kunnen  maken,  dat  het  symbolisch  karakter  der 
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christelijke  kunst  niet  meer  in  eere  wierd  gehouden. 
Nog  niet  lang  geleden  heeft  een  jong  kunstenaar, 
bij  het  ontvouwen  van  een  plan  tot  propaganda 
voor  katholieke  beginselen  door  prenten,  voorop 
gesteld,  dat  men  symbolisme  zou  hebben  te  ver- 
mijden. Ik  kan  daarin  slechts  zien  miskenning 
van  een  goed  beginsel  der  christelijke  kunst,  ge- 
volg waarschijnlijk  van  een  afkeer,  ontstaan  door 
het  misbruik,  thans  van  symboliek  gemaakt. 

Reeds  op  het  tweede  concilie  van  Nicea  is  de  lei- 
ding der  Kerk  bij  religieuse  voorstellingen  verplich- 
tend gesteld  en  tot  de  Hervorming  —  gedurende 
den  bloeitijd  dus  der  christelijke  kunst  —  hebben 
de  artisten  die  gaarne  aanvaard. 
Het  Concilie  van  Trente  (sessio  XXV)  verklaarde 
ook:  ,,nemini  licero  ullo  in  loco  vel  ecclesia,  etiam 
quandolibet  exempta,  ullam  insolitam  ponere  vel 
ponendam  curare  imaginem,  nisi  ab  Episcopo  appro- 
bata  fuerit".') 

En  aan  deze  bepaling,  die,  zonder  gezonde  ont- 
wikkeling van  kunst  en  verbeelding  in  den  weg 
te  staan  —  immers  met  bisschoppelijke  goed- 
keuring innovaties  toelatend  —  de  groote  waardij 
der  traditie  hoog  houdt,  is  het  zeker  niet  onge- 
past hier  te  herinneren. 

1)  Het  staat  niemand  vrij  in  eenige  plaats  of  kerk,  ook  al  is  die 
exempt,  eenig  ongewoon  beeld  te  plaatsen  of  te  doen  plaatsen, 
tenzij  het  door  den  bisschop  ware  goedgekeurd. 
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Het  zal  dus  —  ziedaar  wat  ik  in  dit  opstel  heb 
willen  bepleiten  —  der  christelijke  kunst  grootelijks 
ten  goede  komen,  indien  men  voortaan  bij  bouw 
en  versiering  eener  kerk  wederom  als  vroeger  een 
vast  plan  van  ikonografie  opmaakt,  zich  daarbij 
houdt  aan  de  door  eeuwen  lange  betrachting  ge- 
heiligde tradities,  en  de  voorlichting  inroept  van 
een  bekwaam  theoloog. 

Tot  hoe  goede  resultaten  dit  leiden  moet,  bewijst 
de  nieuwe  Haarlemsche  kathedraal  van  Sint  Bavo, 
waar,  door  de  samenwerking  van  den  kunstzinnigen 
vicaris-generaal  van  het  Bisdom,  Mgr.  Gallier,  met 
den  architect  en  de  uitvoerende  kunstenaars,  het 
steenen  gebouw  levend  geworden  is  door  symbolen 
en  de  muren  naar  waarheid  gezegd  kunnen  worden 
sprekend  te  zijn.^) 

Maar  het  kan  niet  genoeg  herhaald  worden,  dat 
ook  de  eenvoudigste  kerkbouw  aan  het  betrachten 
der  ikonografische  beginselen  groote  waardij  ont- 
kenen kan. 

Mocht  het  schoone  voorbeeld  in  Haarlem's  hoofd- 


1)  Zie  het  fraaie  boekje  van  M.  A.  Thompson,  R.  K.  Pr.  — 
Bavo  de  nieuwe  kathedrale  kerk  van  Haarlem.  —  Haarlem,  1898. 
Naar  Alberdingk  Thijm's  heerlijk  werk,  De  Heilige  Linie,  zij  hier 
ook  plichtmatig  met  nadruk  verwezen  en  ten  slotte  herinnerd  aan 
het  boekje  van  H.  J.  M.  Everts:  Onze  kerken,  Roermond,  1895. 
Thans  kan  ook  nog  gewezen  worden  op  Pater  Nieuwbarn's  werkje : 
Het  Roomsche  Kerkgebouw.  Leer  der  algemeene  symboliek  en  iko- 
nografie onzer  katholieke  kerken,  Nijmegen,  1908. 
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kerk  gegeven,  dan  alom  navolging  vinden^)  en 
aldus  ook  van  de  hedendaagsche  kerkgebouwen 
weer  getuigd  kunnen  worden,  wat  de  groote 
Alberdingk  Thijm  van  de  tempels  der  middel- 
eeuwen heeft  gezegd:  „de  geschiedenis  der  Kerk 
en  des  Lands,  de  getijden  voor  den  veldarbeid, 
de  voorbeelden  ter  christelijke  beoefening  aller 
maatschappelijke  plichten,  eene  encyklopedie  der 
wetenschappen,  werden  door  de  kerken,  in-  en 
uitwendig,  ter  overweging  geboden  —  boven  en 
behalven  de  praxis  der  Kerk,  hare  feitelijke  be- 
diening der  sakramenten,  die  de  belangrijkste 
omstandigheden  des  levens  op  geheel  bizondere 
wijze  heiligen." 


^)  Het  hier  betoogde  laat  uiteraard  wat  er  reeds  goeds  gedaan  is 
aan  systematische  kerkversiering  ongemoeid  —  gelijk,  omgekeerd, 
die  weinige  goede  dingen  slechts  de  uitzonderingen  zijn,  die  de 
regel  bevestigen.  De  beschilderingen  der  kerk  van  Rolduc  (waar- 
over men  kan  lezen:  De  Katholieke  Illustratie,  Jg.  1899- 1900,  No. 
2y~7.())  en  in  de  kapel  de  EE.  PP.  Redemptoristen  te  Roermond 
mogen  hier  als  exemplair  worden  herdacht.  Sedert  dit  werd  ge- 
schreven, verschenen  er  van  verschillende  Nederlandsche  kerken 
ikonografische  beschrijvingen,  waaruit  blijkt  dat  bij  haar  bouw  en 
haar  versiering  volgens  een  vast  plan  gewerkt  werd.  Zoo  o.  a.  van 
kerken  te  Breda,  's-Hertogenbosch,  Jutfaas  en  Papenhoven. 
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OVER  BOUWKUNST 
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Er  is  in  Nederland  sinds  eenige  jaren  een  belangrijk 
gebeuren  gaande:  de  wording  van  een  nieuwe 
architectuur. 

Met  opzet  wordt  hier  niet  gesproken  van  een 
nieuwen  stijl.  Omdat,  wijl  stijl  niet  anders  is  dan 
de  ééne,  schoon  veelledige  eigenschap,  die  de 
dingen  in  de  sfeer  der  kunst  heft,  er  evenmin 
een  nieuwe  stijl  als  een  nieuwe  deugd  mogelijk  is. 
En  juist  omdat  men,  met  een  zeldzaam  hardnek- 
kige begripsverwarring,  het  complex  van  de  voor 
ieder  kunsttijdperk  eigenaardige  verschijnselen, 
ook  den  stijl  van  zulke  periode  heeft  genoemd 
en  van  stijlen  is  gaan  spreken,  ontstond  de  jam- 
merlijk verkeerde  meening,  dat  een  ding  stijl  bezat, 
indien  het  sommige  dier  historisch  waargenomen 
uiterlijkheden  vertoonde. 

Zoo  wordt,  om  bij  de  bouwkunst  te  blijven,  een 
gebouw  als  het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam, 
gezegd  in  den  stijl  der  Hollandsche  Renaissance  te 
zijn  opgetrokken,  omdat  daarbij  vele  vormen  uit 
zeker  tijdperk  der  kunstgeschiedenis  werden  ver- 
werkt —  terwijl  het  inderdaad  stijlloos  zou  moeten 
heeten,  immers  ontberende  de  eigenschappen  van 
deugd  en  schoonheid,  die  tusschen  kunst  en  niet- 
kunst  de  grenslijn  trekken. 

Inzicht  in  het  wezen  eener  kunst  leert  deze  stijl- 
gevende  eigenschappen  kennen. 
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Van  bouwkunst  is  het  wezen  terecht  als  „het 
vormen  van  ruimte  aangeduid."  Immers,  of  zij  een 
paleis  bouwt  dan  wel  een  heining  zet,  steenen  tot 
een  toren  stapelt,  of  een  kelder  in  de  aarde  graaft, 
—  haar  werken  is  immer  tridimensionaal:  vlakken 
vereenigend  tot  lichamen,  bootsend  in  de  ruimte. 
Wat  haar  echter  onderscheidt  van  de  in  engeren 
zin  plastiek  genoemde  kunst,  is  haar  gebonden- 
heid aan  een  doel:  zij  vormt  slechts  ruimten  voor 
een  practische  gebruiksbestemming. 
Is  aldus  architectuur  de  noodzakelijke-ruimten- 
scheppende  kunst  te  noemen  —  waarin  „nood- 
zakelijk" in  den  betrekkelijken  zin  van  ,,door-den- 
mensch-noodig-geacht"  moet  worden  verstaan  — 
dan  blijkt  het  de  door  haar  geschapen  ruimte  te 
zijn,  wier  bezit  of  gemis  van  schoonheid  beslissend 
is  voor  de  al  of  niet  aanwezigheid  van  stijl. 
Gewoonlijk,  en  zeker  in  onzen  tijd  en  in  dit  land, 
zijn  de  ruimten,  wier  vorming  aan  de  bouwkunst 
wordt  opgedragen,  bijna  zonder  uitzondering,  naar 
alle  richtingen  geslotene  —  caviteiten  zou  men  kun- 
nen zeggen  —  en  dit  wettigt  dus  het  besluit,  dat 
het  criterium  der  beoordeeling  dezer  kunst  valt 
te  zoeken  in  den  inwendigen  vorm  harer  schep- 
pingen. 
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II 


De  vorming  eener  ruimte  onderstelt  de  mogelijk- 
heid tot  stichting  harer  begrenzingen  en  uit  deze 
eenvoudige  definitie  volgt  daarom  al  dadelijk,  dat 
het  eerste  moment  in  de  werkzaamheid  van  den 
architect  is:  het  zoeken  en  bezigen  van  de  mid- 
delen, die  hem  in  staat  stellen,  de  ruimte,  die  hij 
moet  maken  en  in  gedachte  voor  zich  ziet,  prac- 
tisch  te  verwezenlijken. 

Reeds  bij  de  conceptie  van  zijn  werk  is  de  archi- 
tect daarom  gebonden  aan  allerlei  stoffelijke  over- 
wegingen, gelijk  geen  ander  kunstenaar  ze  kent. 
De  musicus  wordt  weliswaar  door  het  vermogen 
der  menschelijke  stem  en  de  ten  slotte  niet  on- 
eindige variëteit  van  geluidvoortbrengende  instru- 
menten eveneens  genoopt  zich  binnen  zekere 
grenzen  te  beperken,  maar  hij  vindt  daar  toch 
een  zoo  groote  ruimte  en  zoo  tallooze  mogelijk- 
heden, dat  hier  nauwelijks  van  een  begrenzen  kan 
worden  gesproken.  De  stoffelijke  hindernissen  van 
den  literator,  den  schilder,  zelfs  van  den  beeld- 
houwer, zijn  van  nog  geringer  beteekenis. 
Maar  de  architect  is  nog  niet  begonnen  aan  zijn 
plan,  of  daar  rijst  reeds  de  onontkoombare  vraag 
welke  grondstoffen  hij  ter  beschikking  heeft  om 
het  uit  te  voeren.  En  van  hoe  enorm  belang  deze 
vraag  is,  m.  a.  w.  welke  sterke  invloed  reeds 
door  de  materiaalkeuze  op  de  bouwkunst  wordt 
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uitgeoefend,  kunnen  wij  gemakkelijk  waarnemen. 
Men  behoeft  geen  grooter  reis  te  maken  dan 
van  Maastricht  naar  Groningen,  om  de  overtui- 
ging daarvan  op  te  doen. 

Zoowel  in  de  provincie  Limburg  als  in  Friesland 
en  Groningen,  is  een  vrij  groot  aantal  kerken 
bewaard  gebleven  uit  de  twaalfde  en  de  dertien- 
de eeuw.  Maar  als  iemand  u  eerst  de  Munster- 
kerk te  Roermond  en  dadelijk  daarna  de  kerk 
te  Stedum  liet  zien,  zoudt  gij  niet  licht  gelooven, 
dat  beide  gebouwen  ongeveer  van  denzelfden  tijd 
dagteekenen.  Toch  is  het  verschil  geen  ander, 
dan  dat  men  in  het  zuiden  bergsteen  ter  beschik- 
king had  en  in  het  noorden  van  baksteen  bouwde. 
Maar  dit  had  tengevolge,  dat  de  architect  der 
Roermondsche  kerk  beeldhouwers  aan  het  werk 
kon  zetten,  die  de  massale  bouwdeelen  luchtiger 
maakten  voor  het  oog  met  fijn  en  fantastisch  orna- 
ment, terwijl  de  Stedumsche  architect  zich  moest 
beperken  tot  de  sobere  en  grovere  versieringen, 
die  in  baksteen  kunnen  worden  uitgevoerd:  uitge- 
kraagde  lijsten,  vertandingen  en  een  enkele,  zeer 
eenvoudige,  profileering.  Het  ernstig,  bijna  zwaar- 
moedig karakter  der  vroeg-Gothiek  treft  u  dien- 
tengevolge zeer  sterk  te  Stedum,  terwijl  gij  het 
te  Roermond  nauwelijks  opmerkt. 
Maar  nog  beter  kan  men  zich  rekenschap  geven 
van  de  mate,  waarin  de  bouwkunst  zich  wijzigt 
naar  gelang  van  de  middelen,  waarover  zij  beschikt, 
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wanneer  men  streken  beschouwt  waar  een  of  ander 
onmisbaar  materiaal,  als  steen  of  hout,  geheel 
ontbreekt. 

Het  Hollandsche  waterland,  de  Zaanstreek  b.v., 
mist  niet  alleen  natuursteen,  maar  de  grond  leent 
er  zich  ook  niet  tot  het  maken  van  baksteen. 
En  zoo  ziet  gij  het  gebeuren,  dat  daar,  waar  ter 
wille  van  den  natten  bodem  en  het  regenrijk 
klimaat,  steenen  huizen  bijna  noodzakelijk  schijnen, 
tot  in  onzen  tijd  toe  de  meeste  woningen  van 
hout  worden  opgetrokken.  En  niet  alleen  de 
huizen,  zelfs  de  walbekleedingen  worden  er  gemaakt 
van  horizontaal  geplaatste  delen  door  rechtstandige 
palen  bijeengehouden,  en  goten  maakt  men  er 
van  twee  als  een  V  aaneengeklampte  planken. 
Precies  het  omgekeerde  ziet  men  in  hout-arme 
landen.  De  oude  christelijke  architectuur  van  zuid- 
Syrie,  door  de  onderzoekingen  van  de  Vogué  ons 
bekend  gemaakt,  moest  het  geheel  stellen  zonder 
hout  en  wij  vinden  daar  niet  alleen  ramen  en 
kozijnen,  maar  zelfs  kasten  en  deuren  geheel 
van  steen.  De  onmogelijkheid  zonder  hout  een 
zadeldak  te  maken  gaf  daar  zelfs  aanleiding,  dat 
bij  den  kerkbouw  het  basilikale  type  allengs  werd 
verlaten  en  er  een  centraalbouw  ontstond,  gevormd 
uit  de  samenvoeging  van  met  steenen  koepels 
gedekte  ruimten.  Dat  hier  niet  valt  te  denken 
aan  aesthetische  voorkeur,  maar  eenvoudig  werd 
toegegeven  aan  den  drang  der  omstandigheden, 
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blijkt  uit  het  feit,  dat  in  noord-Syrie,  waar  wèl  hout 
te  vinden  was,  de  basiliek  de  gewone  kerkvorm 
is  gebleven. 

In  onzen  tijd,  nu  het  materiaalvervoer  gemakkelijk 
en  goedkoop  is  geworden,  speelt  de  materiaal- 
keuze een  minder  groote  rol  dan  vroeger  —  althans 
bij  eenigszins  omvangrijke  bouwwerken.  Doch 
welke  krachtige  invloed  door  het  materiaal  op  de 
vormgeving  in  de  architectuur  wordt  uitgeoefend 
zien  wij  toch,  wanneer  wij  bedenken  hoe  groote 
gevolgen  het  gebruik  van  ijzer  meebracht,  dat 
constructies  heeft  mogelijk  gemaakt  als  het  Paleis 
voor  Volksvlijt  te  Amsterdam  en  onze  groote 
stationskappen,  werken,  die  een  eeuw  geleden  nog 
onbestaanbaar  zouden  zijn  geweest. 
En  reeds  zien  wij  een  nieuwe  revolutie  te  gemoet, 
nu  het  gewapend  beton  ons  een  materiaal  aan 
de  hand  heeft  gedaan,  dat  tegelijk  standvastig 
en  kneedbaar  is,  zoodat  het  eigenlijk  alle  vormen 
mogelijk  maakt,  indien  het  althans  zal  blijken  even 
duurzaam  te  zijn,  als  het  nu  reeds  toonde  gewillig 
te  wezen. 

De  bodemgesteldheid  is  een  andere,  zuiver  stoffe- 
lijke factor,  waarmede  de  bouwmeester  heeft 
rekening  te  houden. 

Waarom  vindt  men  in  Holland  bijna  geene  kerken 
geheel  met  steen  gewelfd,  terwijl  op  een  paar 
uur  afstand,  in  het  Utrechtsche,  bij  de  groote 
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kerken  het  steenen  gewelf  regel  is?  Kerken  als 
die  van  Rotterdam,  Gouda,  Delft,  den  Haag,  Am- 
sterdam, Haarlem  en  Alkmaar  zijn  toch  niet,  of 
weinig,  minder  important,  dan  die  van  Renen, 
Utrecht  en  Amersfoort.  De  reden  is  eenvoudig, 
dat  de  architecten  op  den  slappen  Hollandschen 
bodem  de  zwaarte  van  een  steenen  gewelf  niet 
durfden  aanbrengen,  gelijk  Haarlem  bewijst,  waar 
blijkens  de  bewaarde  aanzetten  der  luchtbogen 
aanvankelijk  het  voornemen  bestond  de  oude  Sint 
Bavo  met  steen  te  welven,  doch  ten  slotte  de 
voorzichtigheid  gebood  dit  na  te  laten. 
VioLLET-LE-Duc  heeft  dan  ook  beweerd,  dat  het 
niet  mogelijk  is  een  kathedraal  te  bouwen  op  palen; 
en,  al  bewijst  de  nieuwe  Sint  Bavo  te  Haarlem, 
dat  hij,  strikt  genomen,  ongelijk  had,  de  enorme 
fundeeringseischen  van  een  dergelijk  bouwwerk, 
doen  toch  zien,  dat  hij  niet  zoo  heel  ver  van  de 
waarheid  bleef. 

Het  klimaat,  waarin  gebouwd  wordt,  vormt  een 
derde  punt  van  overweging  voor  den  architect. 
En  wie  zich  even  de  bouwkunst  van  zuid-Frankrijk 
of  Italië  —  om  van  het  oosten  niet  te  spreken  — 
voor  den  geest  haalt,  weet,  hoezeer  de  locale  ge- 
steldheid van  licht  en  weder  op  de  inrichting  van 
gebouwen  van  invloed  is.  Terwijl  in  noordelijke 
streken,  als  in  ons  land,  zeer  groote  vensters  een 
eerste  vereischte  zijn,  is  men  in  het  zonnige  zuiden 
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erop  bedacht  slechts  weinige  en  kleine  lichtope- 
ningen aan  te  brengen,  en  waar  bij  ons  een  hoog 
en  steil-hellend  dak  tot  de  noodzakelijkheden 
behoort,  om  het  ons  zoo  ruimschoots  toebedeelde 
regenwater  gemakkelijk  te  doen  afvloeien,  zal  men 
in  regen-arme  streken  zeer-flauw  hellende  daken 
vinden,  of  de  terrasvormige  afdekking,  zooals  die 
in  het  oosten  gebruikelijk  is. 
Zoozeer  zijn  wij  hiervan  overtuigd  en  zoo  sterk 
leeft  in  ons  bewustzijn  de  onmisbaarheid  van  het 
hooge  dak,  dat  een  vlak  afgedekte  toren,  gelijk 
Beklage  dien  zette  bij  zijn  Beurs  te  Amsterdam, 
ons  onmiddellijk  den  indruk  geeft  eener  anomalie. 
In  het  silhouet  eener  Italiaansche  stad,  zien  wij 
gaarne  zulk  eenen  stompen  toren,  maar  in  Neder- 
land, dat  wij  zoo  door  en  door  als  regenland 
kennen,  hindert  het  ons  eenen  toren  zonder  spits 
te  zien. 

Gij  kunt  er  gerust  op  zijn,  dat  Berlage  ook  zonder 
flèche  zijn  campanile  behoorlijk  tegen  inwatering 
heeft  weten  te  behoeden,  maar  aesthetisch  is  hij 
daarmede  nog  niet  geheel  verantwoord,  want  de 
intuïtieve  logica  van  onze  oogen  doet  ons  zoeken 
naar  de  paraplu,  die  den  klokkestoel  droog  houdt. 
Het  gaat  daarmede,  als  met  het  reliëf  van  Zijl  in 
de  fagade  der  Nieuwe  Beurs.  Gij  moogt  deze 
naakte  mannen  en  vrouwen  als  sculptuur  mooi 
of  leelijk  vinden  —  vóór  alles  krijgt  ge  den  indruk, 
dat  zij  daar  niet  behooren  en,  indien  er  tenminste 
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iets  van  de  naastenliefde  van  Sint  Maarten  in  u 
leeft,  gevoelt  gij  lust,  zoodikwijls  ge  deze  arme 
figuren  ziet  druipen  van  Maartsche  buien,  hun  de 
beschutting  van  uw  impermeabelen  regenjas  aan 
te  bieden.  In  Rome  of  Athene  zoudt  gij  diezelfde 
nuditeiten  niet  eens  hebben  opgemerkt,  hier  belet- 
ten zij  u  eigenlijk  het  aesthetisch  genieten  en  bren- 
gen u  levendig  het  besef,  dat  een  bouwmeester 
niet  ongestraft  de  climatologische  eischen  van 
zijn  werk  kan  verwaarloozen. 

En  wij  zijn  nog  niet  aan  het  einde  van  de  materieele 
omstandigheden,  die  haren  invloed  op  de  archi- 
tectuur laten  gelden. 

Van  hoe  groot  belang  b.  v.  zijn  de  oeconomische 
verhoudingen,  waaronder  een  bouwwerk  tot  stand 
komt. 

De  enorme  utiliteitsconstructies,  door  de  Romeinen 
gewrocht,  hun  wegen,  bruggen,  aquaeducten  en 
havens,  zouden  onmogelijk  zijn  geweest  in  een 
tijd,  die  stoom  noch  electriciteit  gekend  heeft, 
zonder  de  uitmuntende  organisatie  van  het  militair- 
ingerichte  rijk.  De  Romein  trad  overal  op  als 
heerscher,  dwong  de  bewoners  der  door  hem  ver- 
overde landen  tot  heerendiensten,  vereenigde 
deze  werkplichtigen  tot  geregelde  corporaties,  en 
beschikte  aldus  overal  over  de  noodige  locale 
arbeiders,  bekend  met  de  materialen  en  werkwij- 
zen der  streek,  waar  de    arbeid  moest  plaats 
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vinden.  Deze  organisatie,  die  den  Romeinschen 
architect  steeds  de  beschikking  gaf  over  een 
bijna  onberkt  aantal  werklieden,  verklaart  ook 
hoe  hij  zijne  gebouwen  kon  optrekken  van  groot 
materiaal,  daar  hij  nimmer  gebrek  had  aan  de 
vele  armen,  noodig  om  de  enorme  blokken  te 
vervoeren  en  te  stellen. 

In  de  middeleeuwen,  was  deze  Romeinsche  werk- 
methode onbruikbaar  geworden,  omdat  het  vervoer 
van  materialen  over  groote  afstanden  uiterst  be- 
zwaarlijk ging  en  schatten  verslond. 
Zoo  werd  voor  de  middeleeuwsche  bouwkunst 
spaarzaamheid  met  de  grondstoffen  een  allerge- 
biedendste  eisch. 

Het  streven  van  den  architect  richt  zich  dus  op 
de  oplossing  van  het  probleem:  met  zoo  weinig 
rnogelijk  materiaal  het  grootste  nuttig  effect  te 
bereiken. 

En  zoo  komt  hij  tot  de  constructiemethode,  die 
wij  thans  de  Gothiek  noemen,  waarbij  hij  erin 
slaagt,  dank  zij  een  allervernuftigst  systeem  van 
evenwicht,  de  materiaalverslindende  deelen  tot 
een  verbazingwekkend  klein  minimum  te  beperken. 
Een  rij  van  pijlers,  door  bogen  verbonden  en 
opgesloten  tusschen  een  muur  in  het  westen  en 
de  choorbuiging  in  het  oosten;  tegen  zijdelings 
vallen  behoed  door  schoren  in  den  vorm  van 
beeren  en  luchtbogen,  draagt  het  zoo  dun  mogelijk 
geconstrueerde  steenen  gewelf,  en  staat  onwrik- 
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baar  vast,  zonder  dat  zijmuren  noodig  zijn,  zoodat 
de  openingen  tusschen  de  steunpunten  geheel 
met  glas  kunnen  worden  gedicht.  Ziedaar  wat  de 
middeleeuwer  in  zijne  kathedralen  wist  te  bereiken. 
Om  een  dergelijke  constructief-juiste  oplossing  ook 
aesthetisch  aannemelijk  te  maken  was  het  noodig, 
dat  deze  gebouwen,  die  eigenlijk  niet  meer  dan 
geraamten  zijn,  op  het  zorgvuldigst  werden 
bewerkt  en  versierd. 

Dat  dit  ook  kón  geschieden,  dat  de  architecten 
in  de  gelegenheid  waren  hun  gebouwen  met  tijd- 
roovende  zorg  zoo  voortreffelijk  te  laten  afwerken 
en  zoo  rijk  te  decoreeren  met  even  geestig- 
ontworpen  als  fraai  gehouwen  beeldwerk,  is  alweer 
een  gevolg  van  maatschappelijke  omstandigheden : 
Het  handwerk  kostte  in  hun  tijd  geen  geld.  Niet 
alleen  werden  voor  het  grovere  werk  dikwijls 
vrijwilligers  gevonden,  die  uit  vrome  intentie 
zonder  betaling  gaarne  medewerkten  aan  den 
bouw  van  een  godshuis,  maar  de  meer  geoefende 
arbeiders,  de  vakheden  en  de  kunstenaars,  be- 
hoefden slechts  weinig  loon  te  ontvangen  in  tijden, 
waarin  een  werkbaas,  die  dertig  centen  daags 
verdiende,  het  er  goed  van  kon  nemen. 
In  onzen  tijd  zijn  de  toestanden  geheel  omge- 
keerd. Het  vervoer  is  betrekkelijk  goedkoop  ge- 
worden, het  handwerk  duur.  Met  materiaal  kunnen 
onze  architecten  dus  kwistig  zijn,  maar  den  arbeid 
moeten  zij  beperken  tot  het  strikt-noodzakelijke. 
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En  wat  dit  feitelijk  beteekent  voor  de  kunst,  kunt 
gij  zien  als  gij  van  de  sobere  en  gedrukte  studenten- 
sociëteit op  het  Janskerkhof  te  Utrecht,  naar  het 
geëlanceerde  choor  der  Domkerk  wandelt  of,  nog 
sterker,  de  Nieuwe  Beurs  van  Amsterdam,  dien 
massalen  steenklomp,  vergelijkt  met  de  rijzige  en 
fijne  architectuur  van  eene  Sainte-Chapelle  in 
Parijs,  of  kathedralen  als  die  van  Reims,  Amiens, 
Beauvais. 

III 

Ter  wille  van  het  wezenlijke  zijner  schepping, 
d.  i.  de  innerlijke  ruimte  van  zijn  gebouw,  zagen 
wij  dan  den  bouwmeester  gebonden,  —  zijne 
kunst  dus  onderworpen  —  aan  tal  van  materieele 
omstandigheden. 

Mij  dunkt,  dat  dit  te  meer  er  toe  dringt  bij  de 
beoordeeling  van  een  bouwwerk  nimmer  uit  het 
oog  te  verliezen,  dat  wat  men  uitwendig  ervan 
ziet  —  wanden  en  daken  —  geenszins  het  doel, 
maar  alleen  het  middel  van  den  kunstenaar  was. 
Het  oordeel  wordt  dan  beheerscht  door  de  vraag 
of  dit  middel  aan  het  doel  beantwoordt,  zoowel 
in  oeconomisch  als  in  aesthetisch  opzicht,  en  men 
komt  tot  de  conclusie,  dat  de  alleen-logische  ver- 
schijning (vorm)  van  het  uiterlijk  van  een  bouw- 
werk wordt  bepaald  door  de  functie,  die  het,  in 
elk  bepaald  geval,  heeft  te  verrichten. 
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Een  goed  deel  der  na-middeleeuwsche  architectuur 
is  hiermede  veroordeeld. 

Waar  is,  om  dicht  bij  huis  te  blijven,  de  innerlijke 
rechtvaardiging  der  over  twee  verdiepingen  door- 
getrokken pilasters  aan  zoo  menig  huis  op  de 
Amsterdamsche  grachten?  Nog  daargelaten,  dat 
het  nuttelooze  aanplaksels  zijn,  huichelen  zij  een 
binnen-ordonnantie,  die  nergens  voorkomt.  „Het 
ziet  er  uit,"  werd  door  een  Fransch  architect 
gezegd,  „alsof  die  huizen  oorspronkelijk  voor 
reuzen  zijn  gebouwd  en  later  voor  gewone  menschen 
ingericht".  Hier  heeft  de  buitenmuur  dus  reeds 
opgehouden  middel  te  zijn  en  is  zelf  doel  geworden. 
Uitnemend  is  deze  wezensverandering  beschreven 
door  Viollet-le-Duc.  ,, Eerst  sinds  de  zestiende 
eeuw"  —  zegt  hij  —  „heeft  men  gevels  opgericht, 
zooals  men  een  versiering  vóór  een  gebouw  zou 
zetten,  zonder  zich  veel  te  bekommeren  om  het 
verband  van  dit  plakwerk  met  de  inwendige  ge- 
steldheid. De  ouden  wisten  evenmin  als  de  middel- 
eeuwsche  bouwmeesters  wat  het  beduidde,  een 
gevel  met  geen  ander  doel  gezet  dan  om  de  oogen 
der  voorbijgangers  te  streelen. 
„De  buitenzijden  der  goede  monumenten  uit  oud- 
heid of  middeleeuwen  zijn  niet  anders  dan  de 
uitdrukkingen  van  den  inwendigen  toestand.  Voor 
de  kerken  b.v.  zijn  de  voornaamste  gevels  —  die 
tegenover  het  choor  —  niet  anders  dan  de  dwars- 
doorsneden der  schepen.  Bij  de  huizen  bestaan 
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de  straatkanten  uit  een  gevel,  als  men  het  huis 
op  zijn  smallen  kant  ziet,  uit  een  muur  met  vensters 
en  deuren,  wanneer  men  het  van  de  lange  zijde 
beschouwt.  Een  kerk,  een  paleis,  een  huis  hebben 
hunne  buitenmuren,  maar  die  zijn  niet  anders  dan  de 
noodzakelijke  veruiterlijking  der  gesteldheid  van  de 
inwendige  indeeling,  verblijven  of  constructies". 
De  negentiend'eeuwsche  architectuur  heeft  in  dit 
verwaarloozen  van  het  innig  verband  tusschen 
buiten-  en  binnenaspect  haar  voornaamste  kracht 
gezocht.  Men  zou  denken  aan  een  opzettelijk 
streven  naar  deze  anomalie  bij  de  beschouwing 
van  vele  onzer  groote  gebouwen.  Moderne  winkels, 
gelijk  er  thans  allerwege  verrijzen,  met  eene  uit 
twee  venstergroepen  bestaande  hoofdindeeling, 
wekken  den  indruk  slechts  ééne  verdieping  te 
hebben.  Binnen  blijkt,  dat  de  vensters  ongestoord 
langs  vloeren  gaan. 

De  bedoeling  van,  laat  ik  maar  zeggen,  de  „gevel- 
architectuur" wordt  uit  deze  voorbeelden  duidelijk. 
Niet  langer  den  spiegel  van  het  innerlijk,  maar 
een  gelegenheid  tot  het  aanbrengen  van  versiering 
zocht  men  van  de  buitenmuren  te  maken.  En  zóó 
machtig  heeft  deze  tendenz  gewerkt,  dat  architecten 
van  zoo  verschillende  school  als  de  bouwmeesters 
van  het  Concertgebouw  en  den  Stadsschouwburg 
te  Amsterdam,  die  beiden  een  eenigszins  verwante 
opgaaf  hadden  uit  te  voeren,  in  hunne  oplossing 
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dezelfde  fouten  begingen.  In  beide  gevallen  was 
er  noodig  een  zeer  groote  en  vooral  hooge  zaal, 
vereenigd  met  een  samenstel  van  vele  kleinere 
ruimten.  En  beide  keeren  zijn  deze  appendenties 
tot  hoofdzaak  gemaakt,  kwam  de  schouwburg-  of 
concertzaal  nergens  tot  eerlijke  uitdrukking,  werd. 
zooveel  mogelijk  achter  de  bijzaken  weggestopt, 
om,  waar  zijn  hoogte  hem  eindelijk  aan  den  dag 
bracht,  met  armelijke  blinde  muren  op  te  rijzen, 
zoodat  hij,  met  zijn  enorm  zadeldak,  als  de  deksel 
op  een  doos,  ten  slotte  op  de  daken  der  lagere 
ombouwing  schijnt  te  staan. 

Het  is  duidelijk,  dat  het  gebrek  aan  logisch  verband 
tusschen  uiterlijk  en  innerlijk  van  een  bouwwerk 
veroorzaakt,  dat  het  niet  in  staat  is  zijne  bestem- 
ming aan  te  geven.  Betoog  behoeft  het  wel  niet, 
dat  elk  ding  zijne  strekking  klaar  behoort  uit  te 
drukken,  in  zijne  verschijning  de  reden  te  verhalen 
van  zijn  bestaan.  Een  rijtuig  in  den  vorm  van 
een  trekschuit,  d.  w.  z.  zoodanig  omkleed,  dat  de 
wielen  —  wier  assen  de  verplaatsbare  ruimte  dragen 
en  wier  beweging  die  meevoert  —  onzichtbaar  zijn 
en  zelf  om  gedragen  te  worden  schijnen  gemaakt, 
zou  ieder  eenvoudig  verstand  onmiddelijk  een 
onding  noemen.  Maar  dan  is  ook  een  gebouw, 
dat  nalaat  omtrent  zijn  bedoeling  in  te  lichten,  of 
een  verkeerde  voorstelling  daarvan  opwekt,  niet 
minder  dwaas,  en  gelijk  te  achten  aan  wat  men 
in  de  moreele  orde  een  huichelaar  noemt. 
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Waar  het  zoo  eenvoudig  blijkt,  in  te  zien,  dat  de 
opvatting  der  buitenmuren  als  zelfstandige  ver- 
sieringsvlakken,  de  gevelarchitectuur,  een  afwijking 
van  gezonde  bouwkunst  is,  en  dit  toch  als  een 
zoo  sterke  tendenz  in  de  negentiend'eeuwsche 
niet-kerkelijke  bouwwerken  valt  waar  te  nemen, 
wordt  het  van  belang  de  oorzaak  dezer  afwijking 
op  te  sporen. 

En  dan  is  het  niet  moeielijk  die  te  vinden  in  het 
door  den  min  of  meer  officiëelen  geschiedschrijver 
der  Nederlandsche  negentiend'eeuwsche  bouwkunst 
(den  architect  Muysken  in  Eene  Halve  Eeuw) 
geboekte  feit,  „dat  men,  evenals  overal,  getracht 
heeft  de  vormen  van  alle  stijlperioden  dienstbaar 
te  maken  aan  de  eischen  en  behoeften,  door  de 
moderne  samenleving  den  bouwmeester  gesteld". 
Inderdaad  —  eclecticisme  is  de  eenige  naam  voor 
de  werkzaamheid  der  onmiddellijk  achter  ons  lig- 
gende architectuur,  en  dit  verklaart  het  straks 
geconstateerd  verschijnsel.  Want  de  gebouwen, 
die  noodig  waren  om  aan  de  behoeften  der  heden- 
daagsche  samenleving  te  voldoen,  zijn  alle  van 
een  vroeger  ongekende  bestemming. 
Schouwburgen,  concertzalen,  beurzen,  parlements- 
gebouwen, winkels,  kantoren,  woningen  —  zij 
vinden  in  het  verleden  wel  hun  naamgenooten, 
maar  niet  hun  wezenlijk-gelijken.  En  men  moest 
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dus,  met  historische  vormen  werkende,  die  toepas- 
sen in  geheel  gewijzigde  omstandigheden.  Zoo 
was  er  maar  uiterst  zelden  een  oude  indeeling 
geschikt,  en  bleef  er  niet  over  dan  een  bestaand 
uiterlijk  naar  de  eischen  van  een  nieuw  innerlijk 
te  voegen. 

Al  naar  gelang  van  het  tijdvak,  waaraan  men  de 
vormen  verkoos  te  ontleenen,  ontstonden  nu  ver- 
schillende abnormiteiten.  Begeerde  men  den  Griek- 
schen  tempelbouw  als  voorbeeld,  dan  bleef  niet 
anders  .over  dan  een  rij  zuilen  voor  een  gevens- 
terden  muur  te  plakken.  Koos  men  voor  een 
woonhuis  de  vaderlandsche  Renaissance  tot  model, 
dan  stonden  er  wel  „gevels"  voor  het  grijpen, 
maar  slechts  de  min  of  meer  verhaspelde  contouren 
waren  bruikbaar,  verhoudingen  en  indeeling  moes- 
ten naar  de  nieuwe  opgave  gewijzigd.  En  toch 
is  de  „stijl"  van  zulk  een  goeden  ouden  muur 
niet  alleen  in  den  vorm  zijner  lichtopeningen  of 
in  zijn  stilhouet  te  zoeken,  maar  in  de  goede 
verhouding  zijner  afmetingen  en  in  de  wijze 
evenmaat  zijner  indeeling  door  deur  en  vensters 
op  de  eerste  plaats.  Het  essentiëele  dus  moest 
veranderd. 

„Bouwen-in-stijl"  werd  op  deze  wijze  ten  slotte 
niet  anders  dan  het  construeeren  van  een  naar 
de  eischen  der  opdracht  ingericht  geraamte,  en 
het  vervolgens  daarop  aanbrengen  van  versierin- 
gen, ontleend  aan  zeker  tijdvak.  Men  ontrukte 
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de  afzonderlijke  bouwdeelen  aan  hun  organisch 
verband,  om  ze  elders  in  te  passen. 
De  groote  ontwikkeling  der  kunsthistorische  studie, 
die  alle  mogelijke  en  onmogelijke  bouwwerken  uit 
alle  tijdperken  in  afbeeldingen  gemakkelijk  onder 
ieders  bereik  bracht,  vereenvoudigde  de  taak  van 
den  architect  verder  tot  het  bijeenzoeken  van  wat 
,, motieven",  die,  mutatis  mutandis,  hier  wat  gerekt 
en  daar  wat  ineengedrongen,  zoo  goed  als  het 
ging,  op  de  noodzakelijke  constructiedeelen  werden 
aangebracht. 

Men  voelt,  hoe  aldus  het  verband  tusschen  vorm 
en  inhoud  moest  te  loor  gaan :  hoe  op  deze  wijze 
dingen  konden  ontstaan  als  de  zijmuren  van  het 
Stedelijk  Museum,  die  met  dichtgemetselde  licht- 
openingen zijn  ,, versierd".  Het  bovenlicht  der 
erachter  liggende  vertrekken  maakte  vensters  over- 
bodig ;  de  architect  wist  zonder  deze  van  zijn  muur 
geen  „gevel"  te  maken  —  blinde  ramen  lagen 
dus  voor  de  hand! 

Een  ander  en  zeer  algemeen  voorbeeld  van  het 
gebrek  aan  harmonie  tusschen  uiterlijk  en  innerlijk 
van  een  gebouw,  is  het  moderne  rondboogvenster. 
Tot  het  begin  dezer  eeuw  heeft  het  venster  een 
vorm  behouden,  die  overeenkomt  met  het  wandvlak, 
dat  het  doorboort.  Was  dat,  als  in  den  romaan- 
schen  bouw,  een  rondbogige  schildmuur,  dan  was 
ook  de  lichtopening  gecintreerd;  het  gothische 
gewelf  met  zijne  spitsboogschilden  wilde,  dat  ook 
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het  venster  met  dien  boog  werd  gedekt.  Voor 
de  vensters  van  vlak-afgedekte  ruimten  bezigde 
men  te  allen  tijde  den  strek.  De  Renaissance 
mocht  daarop,  constructief  verantwoord,  den  ont- 
lastingsboog  plaatsen,  zij  doorboorde  dien  niet, 
maar  hield  den  boogtrommel  massief. 
Maar  de  negentiende  eeuw  zag  er  geen  kwaad  in, 
onze  vlak-gezolderde  kamers  met  rondbogige  licht- 
openingen te  voorzien,  en  zelfs  Dr.  Cuypers  bouwde 
een  vlakgedekt  kerkschip  met  spitsboogvensters 
(de  kerk  van  den  H.  Dominicus).  Dat  deze  methode 
de  goede  verlichting  van  een  ruimte  belemmert, 
is  duidelijk. 

„Maar  al  deze  inkonsekwenties"  —  zoo  kunnen 
wij  herhalen  wat  Pugin  zeide  in  1852  —  „zijn 
voortgekomen  uit  deze  groote  dwaling:  dat  de 
plattegronden  van  gebouwen  worden  geteekend 
om  den  opstand  te  volgen,  in  plaats  dat  de  opstand 
onderdanig  aan  den  plattegrond  wordt  gemaakt". 

V 

Er  is  bij  al  het  voorgaande  de  beperking  gemaakt, 
dat  het  gezegde  meer  uitsluitend  de  niet-kerkelijke 
bouwkunst  gold.  En  dat  wijl  bij  de  kerkelijke 
architectuur  met  zoo  geheel  verschillende  omstan- 
digheden valt  rekening  te  houden  èn  omdat  op 
haar  de  vorige  beschouwingen  veel  minder  van 
toepassing  zijn :  zoodra  er  in  de  kerkelijke  bouw- 
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kunst  eenig  streven  merkbaar  wordt  —  dat  is,  in 
Nederland,  met  het  optreden  van  Dr.  Cuypers  — 
blijkt  zij  minder  eclectisch  te  zijn,  terwijl  daaren- 
boven bij  haar  het  eclecticisme  minder  kwaad 
kon  stichten. 

Tot  ondersteuning  dezer  laatste  stelling  zij  erop 
gewezen,  dat  de  bouwwerken  van  kerkelijken  aard, 
in  tegenstelling  met  de  civiele,  in  verleden  tijden 
geheel  hun  gelijken  konden  vinden.  Want  al  is 
het  waar,  dat  ook  het  katholieke  kerkgebouw  niet 
meer  dezelfde  bestemming  had  in  de  negentiende 
als  in  de  dertiende,  of  de  vijftiende  eeuw,  dat  het 
Offer  ontsluierd  en  de  preek  van  meer  belang 
was  geworden^),  het  verleden  bood  toch  genoeg* 
dispositiën  aan,  die  voor  de  moderne  behoeften 

1)  In  De  Katholiek  (Dl.  CXXXIII,  blz.  82  vv.)  is  Mgr.  Graaf  tegen 
deze  beschouwing  opgekomen.  Hij  vindt  het  ,,al  zeer  vreemd",  dat 
men  de  preek  in  de  dertiende  eeuw,  toen  er  nog  zoo  weinig  boe- 
ken waren,  van  minder  belang  durft  noemen  dan  thans.  Dat  onze 
stortvloed  van  boeken  ook  meer  predikatie  eischt,  moet  de  schrij- 
ver zelf  reeds  toegeven.  Maar  hij  verliest  toch  uit  het  oog  het 
historisch  feit,  dat  men,  tot  in  de  late  middeleeuwen,  veel  minder 
preekte  dan  tegenwoordig.  Een  verlangen  naar  méér  onderrich- 
ting van  den  kansel  heeft  zich  in  de  middeleeuwen  gemanifesteerd 
en  deed  ook  toen  zoeken  naar  een  geschiktere  „preekkerk"  dan  de 
basiliek  was,  o.  a.  in  de  driebeukige  kerk  op  kwadratisch  grond- 
plan en  in  den  tweebeukigen  aanleg. 

De  verdere  bedenkingen  tegen  mijne  beschouwing  hebben  mij 
evenmin  overtuigd.  De  bewering,  dat  de  Nederlandsche  kerkbouw 
zich  aansloot,  niet  bij  de  dertiende,  maar  bij  de  vijftiende  eeuw, 
ziet  de  school  van  Dr.  Cuypers,  toch  ongetwijfeld  de  voornaamste, 
geheel  voorbij. . .  Dat  reeds  in  de  dertiende  eeuw  „het  Offer  ont- 
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voldoende  bleken.  Voor  wie  wilde,  vielen  er  dus 
organismen  over  te  nemen,  zonder  dat  hij  ze  de 
pijnlijke  bewerking  van  dis-sectie  had  te  doen 
ondergaan. 

Maar  daarenboven,  als  gezegd,  de  vormelijke  ont- 
leening, het  eclecticisme,  was  bij  de  beste  kerkelijke 
bouwmeesters  minder  overwegend  dan  bij  hun 
voor  profane  doelen  werkende  collega's.  Ook  de 
kerkelijke  architectuur  volgde  in  Nederland  dezelfde 
tendenzen  als  de  buitenlandsche.  Maar  terwijl  geen 
Nederlansch  civiel  bouwmeester  de  gelijke  was 
van  zijne  beste  vakgenooten  daarbuiten,  —  wien 
zou  men  b.v.  naast  een  man  als  Semper  kunnen 
noemen  —  vond  de  kerkbouw  in  Cuypers  minstens 
den  pair,  wellicht  den  meerdere  van  de  grootsten 
der  kerkelijke  architecten  in  den  vreemde. 
De  lezer  heeft  reeds  begrepen,  dat  ik  ga  spreken 


sluierd"  werd,  kan  alleen  hij  volhouden,  die  —  als  Mgr.  Graaf  — 
het  gebruik  van  juhés  tot  collegiale  kerken  beperkt  rekent,  in 
tegenstelling  met  wat  de  historie  leert,  die  ons  het  bestaan  van 
oksalen  in  tal  van  gewone  parochiekerken  heeft  overgeleverd,  in 
ons  land  o.  a.  te  Heivoort,  Holwierde,  Krewerd,  Oosterend  (oksaal 
gemaakt  in  1554),  Renen  (midden  zestiende),  Rotterdam,  Tiel 
(S.  Maarten,  1402),  Zanddijk,  enz.,  terwijl  in  tal  van  andere  ker- 
ken choorhekken  aanwezig  waren  o.  a.  te  Abcoude,  Eemnes-binnen, 
Kortenhoef,  Maarsen,  Naarden  en  Weesp  (alle  begin  zestiende 
eeuw),  Utrecht  (S.  Jacob,  1566),  voorts  te  Alkmaar,  Enkhuizen, 
(1542),  Haarlem  (15 17),  Monnikendam,  Oosthuizen  (ook  alle  zes- 
tiende-eeuwsch)  enz.  enz.,  bij  welke  laatste  meestal  zelfs  het 
„altare  pro  populo"  ontbrak  —  dat  trouwens  in  den  regel  alleen 
op  zon-  en  feestdagen  gebruikt  werd. 
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over  wat  men  wel  eens  de  middeleeuwsche  renais- 
sance heeft  genoemd,  de  beweging  door  Pugin 
in  Engeland,  Reichensperger  in  Duitschland,  Lassus 
in  Frankrijk  ingeleid,  maar  door  Viollet-le-Duc 
volkomenst  bestuurd,  tot  terugvoering  der  bouw- 
kunst naar  haar  middeleeuwsche  banen. 
Van  dezen  was  uitteraard  de  laatste,  die  zich  reeds 
op  voorgangers  baseeren  kon,  tot  de  zuiverste 
konsekwentiën  in  staat.  Reichensperger  bleef  het 
trouwst  aan  bestaande  voorbeelden  gebonden  — 
al  wijst  ook  zijn  voorkeur  voor  de  vroege  Gothiek 
er  op,  dat  hij  wel  dacht  aan  iets  als  zelfstandige 
ontwikkeling  der  oude  gegevens  —  maar  Pugin 
durfde,  althans  in  theorie,  reeds  verder  gaan. 
Wanneer  hij,  over  spoorwegbouwwerken  sprekend, 
verklaart:  „Ik  aarzel  niet  te  zeggen,  dat  doorlouter 
het  opgegeven  werk  tot  zijn  natuurlijke  conclusie 
te  leiden,  juist  bouwende  wat  noodig  was  op  de 
eenvoudigste  en  stevigste  manier  —  louter  con- 
structie, zooals  de  ouden  hun  glooiende  vesting- 
muren durfden  zetten  —  zeker  tienduizenden 
ponden  zouden  zijn  gespaard  en  groote  en  duur- 
zame bouwwerken  voortgebracht",  of  wanneer  hij, 
over  huizenbouw  handelend,  vooropstelt,  dat  ,,onze 
woningbouw  een  eigen  uitdrukking  moet  bezitten, 
gewagend  van  onze  gewoonten  en  zeden"  —  dan 
blijkt  hij  toch  van  een  andere  gezindheid,  dan  de 
renaissancist,  die  in  het  adapteeren  van  vormen 
alle  heil  ziet. 
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Evenwel,  eerst  Viollet-le-Duc  deed  den  laatsten 
stap  naar  bevrijding  uit  de  magische  macht  van 
het  oude,  hij  die  in  den  voorhof  van  zijn  dictionnaire 
de  waarschuwing  zette:  ,,De  architectuur  der  mid- 
deleeuwen studeerende,  trachtende  deze  studie  te 
verbreiden,  moeten  wij  zeggen,  dat  ons  doel  niet 
is  de  kunstenaars  achterwaarts  te  doen  gaan,  hun 
de  elementen  eener  vergeten  kunst  te  verschaffen, 
opdat  zij  die  zoo  maar  weer  opnemen  en  ze  zonder 
redenen  toepassen  op  de  gebouwen  der  negen- 
tiende eeuw,  die  buitensporigheid  moge  ons  al 
verweten  zijn  geworden,  zij  is  gelukkig  nimmer 
het  resultaat  geweest  van  onze  onderzoekingen 
en  beginselen.  Men  heeft  meer  of  min  gelukkige 
navolgingen  van  voorzestiend'eeuwsche  gebouwen 
kunnen  maken  —  die  pogingen  moeten  slechts 
worden  beschouwd  als  proeven  bestemd  om  de 
beginselen  eener  verloren  kunst  terug  te  vinden, 
en  niet  als  het  doel,  waarbij  onze  hedendaagsche 
architectuur  moet  blijven  staan.  Indien  wij  de  studie 
der  middeleeuwsche  bouwkunst  voor  nuttig  houden 
en  geschikt  om  langzamerhand  tot  een  gelukkige 
hervorming  in  de  kunst  te  leiden,  dan  is  dat 
voorzeker  niet  om  werken  te  verkrijgen  zonder 
oorspronkelijkheid,  zonder  stijl;  om  nagemaakt  te 
zien,  zonder  keus  en  als  een  stommen  vorm, 
monumenten,  vooral  opmerkelijk  wegens  het  be- 
ginsel, dat  hen  heeft  doen  bouwen;  maar  het  is, 
integendeel,  opdat  dit  beginsel  gekend  worde  en 
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heden  ten  dage  vruchten  kunne  voortbrengen, 
gelijk  het  dat  in  de  twaalfde  en  dertiende  eeuw 
heeft  eedaan". 

Het  valt  niet  zonder  beschaming  te  herdenken, 
dat  dergelijke  dingen  vijftig  jaar  geleden  zijn 
gezegd  en  in  de  daarop  volgende  vijfentwintig 
jaar  voortdurend  werden  herhaald,  met  de  groote 
betoogkracht  eener  zoo  cierlijke  welsprekendheid 
als  die  van  Alberdingk  Thijm,  wiens  te  zeer 
verspreide  kunsttheoretische  beschouwingen  den 
modernen  lezer  met  een  groeiende  bewondering 
vervullen. 

Het  bleef  in  ons  land  ook  niet  bij  zeggen :  Cuypers 
maakte  daden  van  zulke  woorden.  Had  hij  —  naar 
een  zijner  biografen  verhaalt  —  bij  den  aanvang 
zijner  loopbaan  een  werkkring  van  verlokkende 
uitgebreidheid  afgewezen,  „toen  hij  meende  te 
bemerken,  dat  hij  zijne  artistieke  zelfstandigheid 
zou  moeten  prijsgeven  aan  de  inzichten  van  een 
archeoloog,  wiens  richting  medebracht  den  architect 
bij  het  ontwerpen  van  kerkelijke  gebouwen  aan 
bestaande  voorbeelden  te  binden"  —  hij  is  in  al 
zijn  werken  aan  deze  fiere  opvatting  trouw  gebleven. 
Toch  is  deze  artistieke  zelfstandigheid  nog  niet 
geheel  wat  wij  thans  oorspronkelijkheid  zouden 
noemen.  En  pogende  haar  verhouding  zoowel  tot 
dit  moderne  begrip  als  tot  de  renaissancerichting 
zijner  tijdgenooten  te  bepalen,  meen  ik  Cuypers' 
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werkzaamheid  niet  te  misduiden,  wanneer  ik  haar 
karakteriseer  als  een  streven :  te  bouwen  volgens 
de  beginselen  der  middeleeuwsche  bouwmeesters, 
niet  door  hunne  vormen  over  te  nemen,  evenmin 
door,  geheel  onafhankelijk  van  hun  werk,  een- 
voudig de  moderne  konsekwenties  dier  princiepen 
te  maken,  maar  door  die  toe  te  passen  in  hunnen 
geest. 

Een  voorbeeld  kan  dit  het  best  toelichten. 
In  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  had  Cuypers 
ook  ruimten  te  stichten  voor  een  kunstnijverheid- 
verzameling.  Van  sommige  grootere  zalen  werd 
daarbij  de  bestemming  vooruit  vastgesteld  en  zoo 
behoorden  een  zaal  voor  zilverwerk  en  een  voor 
ceramiek  tot  de  opgave.  Beide  werden  door 
Cuypers  met  steenen  gewelven  op  zware  dragers 
gedekt.  Voor  de  zaal  der  orfèvrerieën,  die  men 
als  schatkamer  kan  denken,  was  deze,  van  veilig- 
heid en  stevigte  gewagende,  architectuur  zuiver 
gevoeld,  maar  met  de  teere  en  fijne  ceramiek  is 
deze  zelfde  kluisbouw,  als  veel  te  zwaarmoedig, 
in  tegenspraak,  hier  schaadt  hij  aan  de  voorwerpen, 
om  wier  wille  hij  werd  gesticht.  Konsekwent- 
moderne  opvatting  zou  voor  deze  twee  gevallen 
tot  een  verschillende  behandeling  hebben  geleid, 
verknochtheid  aan  den  middeleeuwschen  geest 
deed  Cuypers  aan  de  welving  vasthouden. 

Ook  hij,  die  niet  zonder  critiek  tegenover  het 
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werk  van  Dr.  Cuypers  staat,  zal  toch  niet  kunnen 
ontkennen,  dat  deze  Meester  een  vruchtdragend 
beginsel  in  eere  herstelde :  het  beginsel,  dat  ook  de 
bouwkunst  aan  de  wetten  der  logica  gebonden  is. 
Want  dit  moge  een  vooruitgang  zijn,  die,  opper- 
vlakkig gezien,  van  gering  artistiek  belang  schijnt, 
in  wezen  is  hij  de  basis  geweest  voor  een  nieuwe 
kunst-ontluiking. 

Vele  voorwerpen  trouwens  uit  onze  dagelijksche 
omgeving  zijn  in  staat  het  innig  verband  tusschen 
logica-van-bouw  —  die  zich  aan  onze  waarneming 
voordoet  als  doelmatigheid  —  en  schoonheid  aan 
te  toonen. 

Want  indien  wij  trachten  na  te  speuren,  waarin 
de  bekoring  is  gelegen  van  zoovele  simpele 
dingen,  als  een  ploeg,  een  boerenwagen,  een 
heugel,  een  balans,  die  ons  eene  sensatie  van 
schoonheid  geven,  dan  blijkt  er  geene  versierd- 
heid  of  andere  uiterlijke  eigenschap  te  vinden, 
die  deze  gewaarwording  verklaart,  maar  vindt  ons 
zoeken  de  oplossing,  dat  deze  dingen  ons  aan- 
genaam aandoen,  alleen  omdat  wij  bij  intuïtie 
voelen,  dat  zij  volstrekt-doelmatig  zijn,  dat  ieder 
hunner  vormen  logisch  uit  een  eisch  van  nood- 
zakelijkheid is  afgeleid. 

En  wanneer  wij,  met  deze  les  in  het  geheugen, 
nog  eens  de  bouwwerken  gaan  bekijken,  die  het 
verleden  ons  heeft  nagelaten,  dan  slagen  wij  erin 
te  ontdekken,  dat  ook  van  deze  —  voor  zoover 
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zij  mooi  zijn  —  de  hoogere  doelmatigheid  een 
vaste  eigenschap  is. 

Tot  zulke  erkenning  zijne  tijdgenooten  gebracht 
te  hebben  is  daarom  een  allerbelangrijkste  ver- 
dienste van  Cuypers,  en  dat  alleen  de  besten 
onder  hen  dit  hebben  kunnen  waardeeren,  schijnt 
niet  zoo  wonderlijk.  Want  deze  erkenning  van 
de  waarde  der  logica  was  zoo  geheel  in  strijd 
met  de  negentiend'eeuwsche  kunstopvattingen,  die 
in  de  noodzakelijkheid  van  logisch-zijn  op  de  eerste 
plaats  een  verderfelijke  vrijheidsbeperking  moesten 
vinden. 

Vooral  in  Nederland. 

Want  de  kunst,  die  daar  in  de  negentiende  eeuw 
heeft  gebloeid,  was  er  juist  eene  van  de  meest 
volledige  bandeloosheid.  Dit  wil  niet  met  kleinee- 
renden zin  zijn  gezegd.  Maar  de  kunsten,  die 
fleurden  in  het  tijdperk  achter  ons,  de  schilder- 
kunst en  de  literatuur,  zijn  beide  zuiver  lyrisch 
geweest,  dat  is  subjectief,  aan  niets  gebonden. 
Elke  overweging  van  het  waargenomene  bleef 
den  kunstenaars  vreemd,  gepassioneerde  verbeel- 
ding der  waarnemingen  hun  eenig  doel. 
En  juist  de  suprematie  der  schilderkunst  schijnt 
het  mij  te  verklaren,  dat  in  de  architectuur  een 
zucht  naar  —  bij  haar  wezen  niet  passende  — 
vrijheid  leidde  tot  veronachtzamen  der  logica  en 
tot  dat  zoeken  van  alle  kracht  in  den  vorm,  die 
men  schilderachtigheid  zou  kunnen  noemen. 
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Had  dan  ook  een  man  met  de  princiepen  van 
CuYPERS  het  alleen  bij  theoretisch  betoogen  gelaten 
—  ware  Thijm  de  eenige  woordvoerder  gebleven 
der  smalend  >  redegevend"  genoemde  bouwkunst — 
dan  zou  waarschijnlijk  niemand  zich  tot  haar  hebben 
bekeerd.  Maar  toen  de  zichtbare  daden  van  Cuypers, 
zijne  uitgevoerde  bouwwerken,  van  een  zeer  dicht 
naar  de  schoonheid  reikende  distinctie  bleken, 
kon  men  gaan  inzien,  dat  de  kunst  van  bouwen 
zich  evenzeer  aan  wetten  liet  binden,  zonder  de 
schoonheid  te  verliezen,  als  de  romaansche  schilder- 
kunst bijvoorbeeld,  die,  bij  groote  gehoorzaamheid 
aan  stelselmatige  eischen,  toch  zoo  prachtige 
fresken  voortbracht. 

VI 

Het  uitgangspunt  der  moderne  architectuur  is  met 
het  voorgaande  aangegeven:  het  navolgen  van 
oude  vormen  was  onvoldoende  gebleken,  het 
scheppen  van  nieuwe  zou  geschieden  met  de  ge- 
gevens der  noodzakelijkheid. 

De  bouwkunst  was  daarmede  teruggeleid  tot  haar 
ouden,  ook  middeleeuwschen,  grondslag. 
Maar  er  is  dit  groote  verschil,  dat  thans  met 
bewustheid  ging  gebeuren  en  gebeurende  is,  wat 
vroeger  onbewust  geschiedde :  het  verschil  tusschen 
den  middeleeuwschen  en  den  modernen  geest. 
De  middeleeuwsche  bouwmeesters,  wier  geheel 


124 


van  constructieve  vondsten  wij  thans  de  „Gothiek" 
noemen,  hebben  zich  niet  het  physisch  probleem, 
dat  zij  oplosten,  vooruit  als  te  beantwoorden  vraag 
gesteld,  maar  de  ondervinding  deed  enkelen  een 
begin  der  oplossing  aan  de  hand,  en  anderen, 
weer  rijker  met  de  ervaring  dier  voorgangers, 
waagden  een  verdere  poging.  En  dit  langzaam 
gebeuren,  dat  ons,  die  de  eindelijke  resultaten 
zien,  als  een  zoo  streng  logische  reeks  voorkomt, 
heeft  ieder  der  bewerkers  ervan  wel  nimmer  in 
zijn  geheele  strekking  helder  voor  den  geest  ge- 
staan: deze  eerste  gothische  bouwmeesters  waren 
ongetwijfeld  empirici,  en  hunne  onmiskenbare 
logica  moet  er  eene  zijn  geweest  van  intuïtie. 
Wat  hun  het  groote  voordeel  gaf,  dat  hun 
nieuwe  vindingen,  in  elk  afzonderlijk  geval  waar- 
lijk groeiend  uit  de  omstandigheden  van  het  werk, 
nimmer  de  excessiviteit  vertoonden,  van  buiten 
het  werk  om,  zuiver  uitgedachte  nieuwigheden. 
Maar  de  moderne  architect  kwam  plotseling  tot 
het  besef,  dat  logica  een  eisch  is  van  zijn  werk. 
Hij  vond  geen  traditie  van  laat  ik  zeggen  natuur- 
lijke logica.  Met  deze  overtuiging  komt  hij  voor 
geheel-nieuwe  opdrachten  te  staan  en  nu  is  het 
louter  aan  zijn  denken  overgelaten  een  goede 
toepassing  te  maken  van  het  richtig-bevonden 
beginsel. 

De  proefnemingen,  die  het  middeleeuwsch  volk 
zijnen  bouwmeesters  blijkt  te  hebben  vergund. 
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zijn  in  onzen  tijd  een  onmogelijkheid  geworden. 
De  op  het  papier  gevonden  oplossing  wordt  bij 
bestek  ook  voor  den  bouwmeester  bindend  ver- 
klaard en  de  uitvoering  is  dus  in  hoofdzaak  reeds 
in  het  gedachtebeeld  vastgelegd  moeten  worden. 
De  taak  van  den  architect  is  hiermede  goeddeels 
verplaatst  van  het  werk  naar  de  teekentafel.  Dit 
is  een  enorme  verandering  en  geene  verbetering. 
Nog  in  de  zeventiende  eeuw  heette  een  gemeente- 
architect :  stadssteenhouwer,  of  stadsmetselaar,  en 
al  behoeven  wij  ons  daarom  een  Hendrik  de 
Keyzer  niet  voor  te  stellen  met  den  truffel  in  de 
hand,  in  zooverre  was  de  titel  toch  in  overeen- 
stemming met  de  functie,  dat  de  man  in  het  vak 
was  opgeleid  en,  nu  hij  meester  was,  toch  ook 
het  dagelijksch  toezicht  hield.  In  de  middeleeuwen 
ging  het  evenzoo:  Jean  de  Chelles,  die  het  prach- 
tige zuidportaal  der  Parijsche  Notre-Dame  ontwierp, 
heet:  meestér-steenhouwer  en  een  vakgenoot  van 
hem,  Libergier,  is  op  zijn  grafzerk  afgebeeld  met 
passer  en  winkelhaak,  dus  als  iemand,  die  ook 
de  z.  g.  uitslagen  maakte.  Terecht  zegt  Choisy: 
„de  gothische  architect  was  wel  degelijk  een  eer- 
ste werkman;  en  het  samengesteld  organisme  der 
werkwijze  eischte  ook,  dat  de  meester  geheel  en 
al  het  steigerleven  meemaakte." 
Dit  dagelijksch  verkeer  met  de  uitvoering  van 
zijn  ontwerp,  stelde  den  bouwmeester  in  de  gele- 
genheid ieder  oogenblik  te  zien,  of  de  werkelijk- 
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heid  beantwoordde  aan  de  voorstelling,  die  in  zijn 
gedachte  leefde,  toen  hij  zijn  concept  teekende 
en  dit  maakte  het  hem  mogelijk  door  tijdig  in- 
grijpen eventueele  fouten  te  verbeteren. 
De  hedendaagsche  architect,  die  alleen  nu  en  dan 
den  tijd  kan  vinden  om  zijne  bouwwerken  te 
bezoeken  en  die  door  ons  aanneemsysteem  wordt 
gedwongen  zich  te  onthouden  van  eenigszins 
ingrijpende  wijzigingen,  als  het  bouwen  eenmaal 
in  gang  is,  bevindt  zich  ongetwijfeld  in  ongunsti- 
ger conditie. 

Inderdaad  is  er  niet  zoo  heel  veel  nadenken  noo- 
dig  om  in  te  zien,  dat  deze  toestand  een  groote 
mate  van  vooruit-verzekerheid  van  den  uitslag 
dringend  noodig  maakt  en  dus  een  streven  naar 
bewustheid,  ook  in  dit  opzicht,  geheel  verklaart  — 
een  streven,  dat  ik  duidelijk  meen  uitgedrukt  te 
zien  in  twee  eigenschappen  der  moderne  bouw- 
werken: hun  groote  soberheid  en  hun  blijkbare 
gebondenheid  aan  een  rekenkunstig  of  meetkun- 
dig stelsel. 

Ook  dit  laatste  is  in  wezen  niet  nieuw :  wij  weten, 
dat  zoowel  getallen  als  hoeken  bouwkunstige 
scheppingen  uit  het  verleden  hebben  gemoduleerd. 
Ten  slotte  zijn  beide  eigenschappen  niet  anders 
dan  een  wijze  zelfbeperking,  een  soort  ascese  in 
de  kunst.  En  de  vrees,  dat  deze  gewilde  onder- 
werping aan  strenge  wetten  zou  kunnen  belem- 
meren wat  men  de  ,, vrijheid"  van  den  kunstenaar 
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pleegt  te  noemen,  moet  wel  bedaren  bij  wie,  uit 
de  verhouding  van  metrum  en  rhythme  in  de 
poëzie,  een  harmonisch  samengaan  van  verstand 
en  gemoed  heeft  leeren  kennen. 
Er  zijn  hier  twee  middelen  genoemd,  waarmede 
de  moderne  bouwmeester  het  wezenlijk  beheer- 
schen  van  geheel  zijn  werk  en  eenige  verzekerd- 
heid omtrent  de  schoonheid  der  verhoudingen 
ervan  tracht  te  bereiken.  Het  is  duidelijk,  aan 
den  eenen  kant,  dat  toch  alleen  een  kunstenaar 
met  deze  middelen  zal  kunnen  werken,  aan  den 
anderen  kant,  dat  hunne  toepassing  alléén  nog 
niet  in  staat  is  mooie  gebouwen  te  scheppen. 
Er  zijn  nog  zoovele  andere  factoren  op  de  schoon- 
heid van  een  bouwwerk  van  invloed. 
En  een  der  voornaamste  daarvan  is  zeker  de 
plaatsing  en  de  verhouding  tot  de  omgeving. 
Men  denke  zich  de  kathedraal  van  Chartres  op 
den  Dam  of  het  Naardensche  Raadhuis  op  de 
plaats  van  het  Palazzo  Vecchio  in  Florence! 
Ook  dit  is  een  omstandigheid,  waarmee  de  archi- 
tecturale intuïtie  van  het  verleden  zorgzaam  reke- 
ning placht  te  houden. 

Een  vergelijking  van  den  modernen  met  den 
ouden  stedenbouw  is  in  dit  opzicht  verrassend 
leerzaam.  Wie  in  oude  steden  de  bekoring  heeft 
gevoeld  der  compositie  van  woningen  tot  straten, 
grachten  en  pleinen  —  ik  denk  aan  Brugge, 
Hildesheim,  Enkhuizen,  Alkmaar,  Amsterdam  — 
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en  dan  langs  de  moderne  versteeningen  derzelfde 
opgaaf  heeft  gewandeld  —  de  Ringstrasse  te  Keu- 
len, het  museumkwartier  in  Amsterdam  —  moet 
hebben  waargenomen  hoe  geheel  het  oude  gevoel 
voor  harmonie,  dat  is  eenheid,  blijkbaar  verloren 
ging.  Éénvormigheid  is  in  die  oude  steden  even- 
min als  in  de  nieuwe  te  vinden,  maar  er  is  een- 
heid van  karakter,  er  is  verwantschap  van  vormen, 
die  het  veelvuldige  tot  samenstemming  dwingt. 
En  in  die  nieuwe  straten  streeft  elk  huis  zoozeer 
er  naar  zich  zelf  en  in  niets  verwant  aan  zijn 
buurman  te  zijn,  dat  uit  de  veelheid  nimmer  ook 
maar  een  begin  van  harmonie  tot  stand  komt. 
Ook  dit  euvel  is  door  moderne  architecten  waar- 
genomen en  in  de  voorsteden  van  Londen  kan 
men  nieuwe  wijken  zien  —  zelfs  reeds  twintig 
jaar  geleden  gebouwd  —  waarin  het  oude,  rich- 
tige  gevoel  voor  de  eenheid  van  een  straatbe- 
bouwing onmiskenbaar  van  goeden  invloed  op 
de  architectuur  is  geweest. 

En  de  Amsterdamsche  Vondelstraat,  waar  Cuypers 
ook  dit  beginsel  weer  in  eere  wilde  brengen,  is 
juist  voor  zoover  hij  haar  aanleg  in  handen  had, 
het  voorbeeld  van  een  mooie  moderne  straat,  en 
de  prachtige  Vondelkerk,  op  haar  rustig  pleintje, 
zoo  mooi  gelegen  als  in  een  negentiend'eeuwsche 
stad  maar  mogelijk  was. 

0  0 
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VII 

Het  zou  mij  aangenaam  zijn,  indien  deze  uiteen- 
zetting vermocht  duidelijk  te  maken,  dat  er  niets 
plotselings  of  gewelddadigs  is  in  de  nieuwe  archi- 
tectuur, van  wier  aanwezigheid  ik  heb  gewaagd. 
Zij  is  als  het  station  aan  een  spoorlijn:  door  de 
rails  te  volgen  moet  men  er  komen.  De  rails  zijn 
hier  dan:  het  teruggaan  naar  het  verleden,  dat 
tot  de  middeleeuwen  voerde  en  daar  de  goede 
grondbegrippen  deed  vinden. 
En  het  waren  de  nieuwe  eischen-zelf  van  den  moder- 
nen tijd,  die  noopten  het  uiterlijk  navolgen  door  het 
dieper  delven  naar  leidende  beginselen  te  vervangen. 
Dit  wordt  hier  gezegd,  omdat  oppervlakkige  be- 
schouwing van  de  uitgevoerde  werken  der  nieuwe 
bouwkunst  reeds  te  velen  heeft  verleid  tot  een 
klacht  over  haar  revolutionair  karakter. 
De  onbevooroordeelde  waarneming  trouwens  leert 
het  tegendeel. 

De  moderne  opvatting  der  bouwkunst  heeft  zich 
tot  heden  het  duidelijkst  uitgesproken  in  woningen 
(landhuizen  vooral)  en  de  groote  kantoor-  en  winkel- 
gebouwen, die  de  nieuwere  tijd  noodig  had. 
En  wanneer  het  gewelddadig  onderbreken  eener 
geleidelijke  ontwikkeling  het  wezen  der  revolutie 
mag  worden  geacht,  kan  men  geene  bouwwerken 
revolutionair  noemen,  die,  zoozeer  als  deze,  onmis- 
kenbaar ernaar  streven  zich  geheel  bij  de  cultuur 
van  hun  tijd  aan  te  sluiten. 
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Vooral  het  moderne  landhuis  —  omdat  de  terreins- 
gesteldheid d^ar  de  meeste  vrijheid  laat  —  heeft 
geheel  het  karakter  van  onzen  tijd,  is  de  zeer 
getrouwe  uitdrukking  van  wat  de  hedendaagsche 
beschaving  onder  het  begrip  woning"  verstaat. 
Het  verwijt  van  revolutionair-zijn  zal  dan  ook 
wel  meer  op  sommige  détails  der  vormgeving 
doelen,  maar  het  valt  toch  niet  te  miskennen,  dat 
er  veel  meer  gewelddadigs  was  in  het  doen  van 
hen,  die,  een  eeuw  geleden,  Grieksche  vormen 
uit  een  vóór  het  Christendom  reeds  verbloeid 
cultuur-tijdperk  aan  de  negentiende  eeuw  op- 
drongen, dan  in  het  eenvoudig  streven  der  besten 
onder  onze  tijdgenooten-architecten,  die  door  de 
bizonderheden  van  elke  opdracht-zelf  de  vormen 
van  hun  werk  zooveel  mogelijk  willen  laten  bepalen. 

Er  dient  echter  gezegd  te  worden,  dat  niet  alles, 
wat  zich  als  „moderne  architectuur"  aankondigt, 
de  vrucht  is  van  de  zeer  verdedigbare  en  prijselijke 
beginselen,  die  ik  hierboven  ontvouwde. 
Want  ook  in  de  Nederlandsche  bouwkunst  is  een 
geheel  ander  streven  binnengedrongen.  En  zooals 
ik  in  de  goede  hedendaagsche  architectuur  de 
konsekwente  doorvoering  van  het  middeleeuwsch 
principe  zie,  geloof  ik,  dat  die  andere  pogingen, 
naar  den  Belgischen  schilder-architect,  Van-de- 
Velde-school  te  noemen,  het  fatale  voortbrengsel 
van  het  eclecticisme  zijn. 
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Inderdaad  zie  ik  in  die  met  ongelooflijke  snelheid 
internationaal  geworden  voorkeur  voor  zwierige 
elegantie  het  noodzakelijk  einde  der  zich  geheel 
aan  vormenschijnschoon  wijdende  bouwkunst  van 
de  negentiend'eeuwsche  eclecticisten. 
Er  is  voor  mij  zelfs  analogie  in  de  architectuur- 
fantaisieën  van  Renaissanceschilders  als  Holbein 
en  Lucas  van  Leyden  en  de,  van  boekversieringen 
op  huisraad,  en  vandaar  naar  den  steenbouw  over- 
gewaaide vormen  der  Van-de-Velde-school. 
Dit  verderfelijk  manierisme  dat  —  met  de  meest 
volledige  ontkenning  der  eischen  van  materiaal- 
behandeling en  constructie  —  steenen,  hout,  ijzer 
en  glas  de  zwierigheid  van  het  makkelijk  over  bet 
papier  voortglijdend  potlood  dwingt  te  volgen, 
heeft  dus  met  het  ernstig  streven  der  moderne 
bouwkunst  niets  gemeen. 

Een  goed  beeld  van  wat  deze  laatste  wil  geeft 
haar  meest  belangrijke  schepping,  de  nieuwe  Beurs 
te  Amsterdam. 

Het  is  niet  mogelijk  zonder  de  verduidelijkende 
toelichting  van  foto's  en  teekeningen  een  oordeel 
over  dit  werk  in  bizonderheden  te  geven  en  te 
motiveeren. 

Maar  tot  enkele  opmerkingen  bestaat  toch  wel 
gelegenheid. 

Een  beschouwing  der  situatie  doet  blijken  hoe 
het  hier  de  opgaaf  was  een  gebouw,  dat  twee 

132  • 


zalen  van  zeer  groote  afmetingen  moest  bevatten, 
te  stichten  op  een  niet  al  te  breed,  aan  twee 
zijden  door  huizen  afgesloten  terrein. 
Een  groote  lengte-ontwikkeling,  bij  betrekkelijk 
geringe  breedte,  was  daardoor  voorgeschreven,  en 
daar  de  beide  lengtewanden  van  het  gebouw  met 
de  tegenoverliggende  huizen  der  bestaande  be- 
bouwing straten  kwamen  te  vormen,  bleef  ook 
de  hoogte  door  dien  toestand  bepaald. 
Aan  deze  eischen  heeft  de  bouwmeester  geenszins 
getracht  zich  te  onttrekken,  en  juist  daardoor 
verzekerde  hij  aan  zijn  werk  een  gepastheid  in 
de  omgeving,  die  onmiskenbaar  is. 
Zooals  dat  ook  vroeger  is  gedaan  —  men  denke 
b.v.  aan  de  hal  te  Yperen  —  begreep  de  architect 
zich  in  zijn  voornaamsten  langen  gevel  (aan  de 
Damrakzijde)  aan  een  zooveel  mogelijk  ononder- 
broken rooilijn  te  moeten  houden.  Hij  beroofde 
zich  daarmee  van  de  flatteerende  schaduwwerking 
van  sterke  voorsprongen,  maar  won  het  rustig 
straat-aspect,  dat  deze  lange  muur  bezit. 
Want  door  den  luchtcontour  even  naar  aaneen- 
gerijde  gevels  te  doen  zweemen,  hoeken  en 
middenbouw  sterk  te  accentueeren,  de  vensters 
klein  te  houden,  en  de  groote  lengte  van  den 
muur  met  de  niet  te  sterk  sprekende  vertikale 
lijnen  der  afvoerpijpen  wat  te  breken  door  ver- 
deeling, bereikte  hij  het  gelukkig  effect,  dat  zoo 
reusachtig  een  muurbouw,  zonder  zijn  karakter 
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van  omsluiting  van  één  geheel  te  verliezen,  toch 
werd  teruggebracht  tot  een,  met  den  tegenover- 
liggenden  huizenbouw  harmoniëerend,  aanzien. 
De  naar  den  Dam  gewende  gevel  kwam  in  heel 
andere  omstandigheden,  aan  een  plein  van  vol- 
doende lengte,  te  staan.  Meer  monumentale 
behandeling  was  hier  mogelijk  en  de  plaats  van 
den  grooten  toren,  juist  hier,  aangewezen,  ook 
—  naar  goede,  oude  zede  —  als  aanwijzer  van 
de  hoofdingang. 

Dat  de  vlakke  afdekking  van  dezen  toren  mij 
minder  gepast  voorkomt,  zeide  ik  reeds. 
Voor  het  overige  is  deze  zuidfagade  een  spiegel 
van  het  inwendige,  daar  hij  in  zijn  silhouet  de 
lagere  omgangen  om  het  hooge  middenschip,  de 
beurszaal,  getrouwelijk  teekent.  Aan  dit  uitteraard 
eenvoudige  samenstel  wist  de  bouwmeester  een 
zeer  groote  distinctie  te  geven  door  de  sobere 
schoonheid  van  de  driebogige  poortnis  en  de 
krachtige  vierkante  lijnen  van  het  groote  midden- 
venster. 

De  andere  buitenwanden  van  het  gebouw  vind  ik 
minder  gelukkig.  Aan  den  kant  der  Warmoesstraat 
wijst  de  onregelmatige  plattegrond  reeds  naar  een 
onrust  en  onklaarheid  van  samenhang,  die  de 
werkelijkheid  ook  inderdaad  heeft  en  het  naar 
het  station  gewende  front  —  aan  teekening  en 
maquette  van  een  verleidelijke  schaduwwerking  — 
blijkt,  uitgevoerd,  eveneens  te  druk  en  onover- 
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zichtelijk  te  zijn.  Blijkbaar  heeft  de  beperkte  ruimte, 
met  het  verlangen  zoomin  mogelijk  licht  en  lucht 
der  tegenoverliggende  huizen  weg  te  nemen,  en 
de  noodzakelijkheid  de  korenbeurs  op  een  bepaalde 
wijze  te  verlichten  —  met  z.g.  Shed-daken  — 
groote  moeielijkheden  meegebracht.  ^ 
Maar  wanneer  men  de  Beurs  vergelijkt  met  andere 
Amsterdamsch  gebouwen  uit  den  laatsten  tijd  — 
het  Stedelijk  Museum  of  de  Postpaarbank  b.v.  — 
blijkt  toch  wel  duidelijk  hoe  gelukkig  het  is,  dat 
de  bouwmeester  der  Beurs  den  moed  had  zijn 
eigen  weg  te  gaan. 

Zooals  Amsterdam  in  het  Rijksmuseum  en  het 
Centraal-station  het  beste  bezit  wat  de  Hollandsche 
architectuur  der  negentiende  eeuw  vermocht  voort 
te  brengen,  kreeg  het  in  zijn  Beurs  het  eerste 
belangrijke  bouwwerk  van  een  nieuwe  periode, 
de  eerste  min  of  meer  volledige  uitdrukking  van 
moderne  schoonheidsverlangens  in  de  bouwkunst. 
En  als  men  de  kracht  heeft  zich  los  te  maken  van 
traditioneele  meeningen,  en  genoeg  fantaisie  om 
de  nieuwheid  der  materie  vervangen  te  denken 
door  het  rijper  aspect,  dat  de  tijd  er  aan  geven 
zal,  komt  de  blijde  erkening,  dat  Amsterdam  een 
niet  alleen  ernstig  en  belangrijk,  maar  ook  voornaam 
gebouw  rijker  is  geworden. 

Wie  ook  kent  wat  in  zooveel  gunstiger  omstan- 
digheden van  terrein  en  beschikbare  middelen  in 
het  buitenland  thans  nog  wordt  gebouwd,  wie  de 
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Sorbonne  in  Parijs,  den  nieuwen  Dom  te  Berlijn, 
bet  stadhuis  van  Hamburg,  of  Cordonnier's  ontwerp 
voor  het  Vredespaleis  heeft  gezien,  voelt  met  trots, 
dat  de  Hollandsche  architectuur,  sinds  Cuypers 
haar  wakkerschudde,  bij  internationale  vergelijking 
een  voorname  plaats  inneemt. 

VIII  . 

Bij  den  katholieken  kerkbouw  viel  van  deze  ver- 
nieuwing tot  voor  korten  tijd  weinig  te  bespeuren. 
Het  vreemde  verschijnsel  deed  zich  voor,  dat  een 
kunstrichting,  die  in  de  kerkelijke  kunst  geboren 
werd,  zich  in  de  civiele  kunst  ontwikkelde:  de 
strenge  konsekwenties  der  bij  den  kerkbouw  het 
eerst  toegepaste  princiepen  vinden  wij  thans  in 
burgelijke  bouwwerken,  terwijl  de  kerkelijke  archi 
tectuur  deze  logische  voortzetting  niet  schijnt  aan 
te  durven. 

Zoo  weinig  kan  er  nog  sprake  zijn  van  een  moder- 
nen kerkbouw,  dat  in  theorie  en  praktijk  ernstig 
wordt  gestreden  over  de  voorkeur,  aan  een  der 
historische  stijlen  te  geven,  gelijk  bleek  uit  pole- 
mieken in  de  Zeitschrtft  für  Christlicke  Kunst. 
en  uit  bouwwerken  als  de  Sacré  Coeur  te  Parijs, 
NoTRE  Dame  de  la  treille  te  Rijssel  of  de  Kathe- 
draal van  Londen.  Terwijl  beschouwingen  als  die 
van  Cloquet  in  de  Revue  de  l'Art  chrétien  en 
van  deken  Graaf  in  de  Katholiek  duidelijk  doen 
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uitkomen,  hoezeer  voor  de  kerkelijke  bouwkunst 
nog  altijd  wordt  vastgehouden  aan  inzichten,  die 
bij  den  civielen  bouw  reeds  lang  als  verouderd 
werden  prijs  gegeven. 

Deze  stellige  divergentie  tusschen  twee  uitingen 
eener  zelfde  kunst  kan  niet  n?taurlijk  zijn  en  ik 
geloof  daarom  dat  de  Benedictijn  Kuhn  dit  ver- 
schijnsel goed  heeft  gewaardeerd  met  te  zeggen: 
„Die  Profanbauten  sind  weit  mehr  aus  der  Volks- 
initiative  und  dem  Geschmacke  der  Masse  her- 
vorgegangen,  als  die  religiösen  Denkmale,  wo  der 
Stil  meistens  diktiert  wurde.  Die  Architektur  einer 
Zeit  war  früher  bei  unbehinderter  Entwicklung 
für  religiöse  und  profane  Baudenkmale  nur  eine; 
es  werden  wohl  auch  künftig  die  religiöse  Architek- 
tur, wenn  ihr  die  Freiheit  zurückgegeben  wird,  und 
die  Profan  architektur  wieder  zusammengehen." 
Reeds  vroeger  vernamen  wij  van  dezen  zelfden 
schrijver  de  uitspraak,  dat  een  nieuwe  kerkelijke 
architectuur  ongetwijfeld  ontstaan  zal,  zoodra  wij 
een  réveil  der  godsdienstige  geestdrift  mogen 
beleven.  En,  gelijk  van  de  kunst  in  't  algemeen 
door  Walter  Crane  met  recht  werd  betoogd,  dat 
zij  niet  zal  komen  tot  eene  aan  hare  vroegere 
bloeitijdperken  geëvenredigde  ontwikkeling,  zonder 
een  wijziging  der  maatschappelijke  toestanden, 
schijnt  het  voorzeker  ook  aannemelijk,  dat  een 
vernieuwing  der  christelijke  kunst  op  de  eerste 
plaats  een  verandering  in  den  geestestoestand. 
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een  „vernieuwing  der  harten,"  veronderstelt 
Maar  dat  dergelijke  overwegingen  zouden  goed 
pleiten  een  stilzittend  hunkeren  naar  de  dingen  die 
komen  zullen,  schijnt  mij  toch  een  uiterst  onge- 
grond besluit. 

Ook  met  de  wetenschap,  dat  zij  tot  het  scheppen 
eener  wezenlijk  groote  kerkelijke  bouwkunst  wel 
niet  in  staat  zullen  zijn,  vermogen  onze  tijdgenoten 
immers  met  al  hun  kunnen  daarnaar  te  streven. 
En  dat  zij  dan  het  gemakkelijk  ontleenen  en 
ontwikkellen  van  historische  vormen  zullen  heb- 
ben na  te  laten,  is  toch  duidelijk. 
Zij  zullen  zich  hebben  los  te  maken  van  elke 
vooropgezette  meening,  die  alleen  aan  verledene 
opvattingen  haar  kracht  dankt,  en  in  ieder  nieuw 
geval  zich  nauwgezet  rekenschap  hebben  te  geven 
van  het  bizondere  der  opdracht.  Zooals  de  burger- 
lijke bouwmeesters  dat  reeds  deden  en  doen,  zullen 
zij  met  eenigen  durf  ook  de  meest  vaststaande 
traditioneele  overtuigingen  hebben  te  onderzoeken, 
zoowel  wat  de  plattegronden  als  de  opstanden 
hunner  gebouwen  betreft. 

Gewaande  axioma's  als  de  meerbeukige  aanleg 
van  elke  kerk  ...  de  steenen  welving  ...  de  voor- 
treffelijkheid in  ieder  geval  van  veelhoekige  of 
halfronde  choorsluiting . . .  „der  Fialen  Gerechtig- 
keit"  —  bieden  zich  al  dadelijk  ter  scherpe  toetsing 
en  nog  eer  betwijfelbare  meeningen  —  als  die 
over  de  verhouding  der  schoonheid  van  een  kerk 
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tot  het  aantal  harer  torens  en  spitsen  of  over  de 
betrekking  tusschen  rijkversierdheid  en  schoon 
effect  —  vragen  dringend  om  herziening. 
Voor  tot  buitensporigheden  leidenden,  al  te  haas- 
tigen ijver  behoeft  nauwelijks  gevreesd:  een  van 
nature  in  den  edelsten  zin  conservatieve  instelling 
als  de  Kerk  loopt  al  het  minste  gevaar  door 
tijdelijke  grillen  te  worden  meegesleept. 
Wat  de  nieuwere  bouwkunst  aan  civiele  bouwwer- 
ken stichtte,  is  trouwens  ook  in  dit  opzicht  leerzaam, 
dat  het  waarschuwt  niet  eiken  vorm  goed  te  keuren, 
die  nieuw,  noch  iets  af  te  keuren,  alléén  omdat 
het  oud  is.  De  bruikbaarheid  van  iederen  vorm 
wordt  uitsluitend  bepaald  door  zijn  innerlijke 
waarde  ten  opzichte  der  omstandigheden,  waarin 
men  hem  bezigt,  en  waar  de  oude  ondervinding 
iets  schiep,  dat  ook  heden  nog  doelmatigheid 
bezit,  dient  dat  gaarne  te  worden  aanvaard. 

IX 

Een  beoefening  der  bouwkunst  in  den  geest,  die 
hier  wordt  bedoeld,  stelt  zeer  hooge  eischen  aan 
den  architect  en  zij  zou  daarom  ook  nog  dit  groote 
voordeel  met  zich  brengen,  dat  de  vele  talentlooze 
architectuurteekenaars,  die,  na  eenige  jaren  met 
driehoek  en  teekenhaak  te  hebben  omgegaan, 
meenen  nu  ook  te  kunnen  bouwen  en  zich  „vestigen 
als  architect",  niet  langer  toekomend  met  wat 
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geheugen  en  boeken  hun  aan  de  hand  doen,  de 
machteloosheid  zouden  gaan  voelen,  die  van  nature 
hun  deel  is.  Dat  in  ieder  geval  „het  publiek"  zou 
gaan  inzien,  dat  hun  werk  met  bouwkunst  eigen- 
lijk niets  te  maken  heeft.  Dat  de  nu  nog  zoo  vaak 
voorkomende  bouw  door  onbevoegden  onmogelijk 
zou  worden.  Dat  ook  de  architectuur  weder  door 
het  algemeen  als  kunst  wierd  erkend. 
Voorwaar  een  niet  gering  belang! 
Want  van  hoe  grooten  invloed  is  de  bouwkunst 
op  de  beschaving  van  een  volk.  Vooral  de  kerke- 
lijke, die  de  gebouwen  optrekt,  waar  zoovelen 
hun  beste  oogenblikken  en  de  schoonste  verheffin- 
gen hunner  ziel  beleven,  waar  ieder  binnentredende, 
door  de  gewijdheid-zelf  der  plaats,  ontvankelijker 
wordt  voor  de  invloeden  van  deugd  en  schoon- 
heid; de  kunst  ook  die  de  silhouetten  onzer  mooie 
steden,  de  horizonnen  van  het  prachtige  hoUandsche 
landschap  wijzig i;  en  helpt  maken. 
Een  zeer  gelukkig  verschijnsel  acht  ik  het  daarom, 
dat  de  jongste  tijd  zoo  velen  zich  zag  bekeeren 
tot  waardeering  der  moderne  architectuur  en  tot 
het  inzicht,  dat  deze  ook  aan  den  kerkbouw  goeds 
heeft  te  brengen. 

Wij  vernamen  reeds  hoe  zelfs  in  de  Zeitschrift 
FüR  GHRiSTLiCHE  KuNST  door  Luthmer  min  of  meer 
in  dezen  geest  kon  worden  getuigd.  Hier  moge 
ook  gewezen  worden  op  de  heugelijke  erkenning 
van  het  goed  recht  der  Moderne  in  de  Stimmen 
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Aus  Maria  Laach,  door  een  archaeoloog  van  gezag, 
door  Stephan  Beissel  S.  J. 

Ook  een  Benedictijnsche  stem  klinkt  hiermede  in 
harmonie,  die  van  Kuhn,  waar  hij  durft  zeggen: 
Steeds  meer  bevestigde  zich  in  de  laatste 
decenniën  de  overtuiging,  dat  voor  den  katho- 
lieken eeredienst  een  groote,  ééne,  niet  door  pijlers 
of  zuilen  versnipperde  of  belemmerde  ruimte,  met 
vrij  uitzicht  van  alle  punten  op  altaar  en  kansel, 
de  meest  geëigende  kerkvorm  is  —  dat  daaren- 
tegen de  romaansche  en  gothische  meerbeukige 
kerken  met  hunne  pijler-  of  zuilenrijen  veel  minder 
passen". 

En,  wat  veel  meer  zegt,  wij  kunnen  ook  reeds 
wijzen  op  kerkgebouwen,  die  onmiskenbaar  van 
een  nieuwen  geest  getuigen. 

Om  bij  ons  eigen  land  te  blijven,  zagen  wij  niet 
door  enkele  jonge  architecten  kerken  bouwen, 
die,  hoewel  nog  geheel  in  middeleeuwsche  vormen 
gehouden,  toch  van  de  al  te  gebruikelijk  ge- 
worden „Maschinen-gothik"  zich  allergunstigst  on- 
derscheiden door  een  wei-overwogen,  met  liefde- 
volle toewijding  bestudeerde,  toepassing  dier  oude 
vormen  ? 

Maar  wij  zagen  toch  ook  in  de  eerste  jaren  der 
twintigste  eeuw  de  Haarlemsche  hoofdkerk  vol- 
tooien, de  nieuwe  St.  Bavo,  waarbij  oude  gegevens 
op  zoo  frissche  een  onafhankelijke  wijze  werden 
verwe/kt,  dat  zij  groeiden  tot  een  geheel,  dat  naar 
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geestelijk  wezen  —  als  uiting  eener  religieuse 
aandoening  —  een  nieuwheid  mag  heeten. 
Wij  zagen  zelfs  in  de  richting  der  groote  één- 
beukige  kruiskerk  een  gelukkige  poging  gedaan 
in  de  Sint-Antonius  te  Utrecht. . . . 
Waarlijk,  indien  de  teekenen  niet  bedriegen,  gaat 
ook  de  kerkelijke  bouwkunst  een  nieuwe  toekomst 
tegemoet,  en  zullen  weldra  ook  de  monumenten 
der  architectuur  weder  getuigen,  dat  het  Christen- 
dom van  alle  tijden  is,  en  ook  in  onze  dagen  nog 
kunstenaars  kan  bezielen. 


0 
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EEN  MISSTAND 
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EEN  MISSTAND 
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Ne  sutor  ultra  crepidam! 

In  het  eerste  jaarverslag  van  den  katholieken 
kustkring  De  Violier,  staat  te  lezen:  ,,De  heer 
Dunselman  hield  een  pakkende  causerie  over 
HET  BOUWEN  DOOR  ONBEVOEGDEN.  Hij  toonde  ampel 
aan  hoeveel  kwaads  hierdoor  wordt  gesticht,  maar 
zijne  uitvoerige  rede  laat  zich  niet  weergeven  in 
het  klein  bestek,  waarover  de  verslaggever  be- 
schikt. Genoeg  zij  het  daarom  te  vermelden, 
dat,  na  een  opgewekte  gedachtenwisseling,  door 
de  vergadering  besloten  werd  aan  het  bestuur 
op  te  dragen,  in  deze  zaak  te  doen  wat  mogelijk 
was,  om  in  wijden  kring  het  begrip  te  verbreiden, 
dat  het  bouwen  een  kunst  is,  aan  wier  beoefe- 
naren zeer  hooge  eischen  behooren  te  worden 
gesteld." 

Zonder  vooruit  te  loopen  op  hetgeen  genoemd 
bestuur  oorbaar  zal  achten  in  dezen  te  doen  of 
....  te  laten  (dergelijke  opdrachten  zijn  zooveel 
lichter  gegeven  dan  volbracht),  meen  ik,  nu  deze 
zaak  eenmaal  in  het  openbaar  is  ter  sprake  ge- 
komen, goed  te  doen  met  nog  eens  nader  de 
aandacht  erop  te  vestigen.^) 


^)  Schoenmaker  blijf  bij  uw  leest! 

Voor  zoover  mij  bekend,  is  van  een  actie  door  het  Violier- 
bestuur,  althans  in  het  openbaar  nimmer  gebleken. 
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Het  geciteerd  verslag  spreekt  van  „het  bouwen 
door  onbevoegden"  als  van  een  bekende  grootheid, 
maar  ik  betwijfel  toch  of  eenieder  aan  deze  woorden 
nu  ook  dadelijk  een  duidelijke  voorstelling  verbindt. 
Een  scherper  diagnose  van  het  euvel  schijnt  mij 
in  ieder  geval  niet  overbodig. 
Wat  „bouwen"  is,  mag  als  bekend  worden  ver- 
ondersteld. Toch  dient  opgemerkt,  dat  het  woord 
in  dezen  wordt  gebezigd  niet  om  het  lichamelijk 
werken  (timmeren,  metselen  enz.)  aan  te  duiden, 
maar  om  den  arbeid  te  noemen  van  hen,  die  de 
geestelijke  leiders  van  dit  werken  zijn.  En  voor 
dit  opstel  voeg  ik  nog  de  beperking  daarbij,  dat 
ik  uitsluitend  den  kerkbouw  op  het  oog  heb, 
omdat  daar,  voor  mij,  de  quaestie  het  belangrijkst, 
het  dringendst  ook  is. 

De  misstand,  dien  ik  beoog,  is  dus  deze:  dat 
kerkelijke  bouwwerken  worden  ontworpen  door 
en  uitgevoerd  onder  leiding  van  „onbevoegden". 
De  vraag  rijst:  wie  zijn  dat,  die  ,, onbevoegden"? 
Wel,  zou  men  zeggen,  zij,  die  hun  werk  slecht 
doen.  Maar  men  voelt,  dat  dit  een  ontwijking  is. 
Want  het  woord  onbevoegd  slaat  niet  zoozeer  op 
het  resultaat  van  iemands  werk,  als  wel  op  zijn 

GERECHTIGDHEID  er  toe. 

Den  arts,  die  een  patiënt  verkeerd  behandelt, 
noemt  niemand  onbevoegd  en  de  kwakzalver,  die 
denzelfden  zieke  geneest,  is  met  dien  uitslag  nog 
niet  bevoegd  geworden. 
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En  al  bestaat  er  ook  —  in  Nederland  —  geen 
diploom  of  brevet,  dat  het  recht  verleent,  als 
bouwmeester  op  te  treden,  wij  bezitten  toch  blijk- 
baar een  zekeren  norm,  daar  wij  den  naam  „archi- 
tect" onbewust  onthouden  aan  de  meesten,  die 
zich  met  het  edele  bouwvak  generen. 
De  hedendaagsche  organisatie  van  het  bouwen 
onderscheidt  inderdaad  tusschen  ontwerper  en 
uitvoerder,  of  —  als  Dr.  Cuypers  schreef  in  den 
gevel  van  zijn  mooie  huis: 

Jan  bedenkt  het 
Piet  volbrengt  het. 

Kort  en  goed:  een  architect  en  een  aannemer 
zal  niemand  verwarren. 

Ideëel  gezien  is  de  architect:  de  kunstenaar  (te 
onthouden:  kunstenaar),  die,  na  overweging  van 
het  gegeven  terrein  en  de  beschikbare  middelen, 
den  vorm  schept  voor  het  bouwverlangen  van 
zijnen  lastgever,  den  bouwheer,  en  zorg  draagt, 
dat  de  uitvoering  van  dien  vorm  zoo  goed  moge- 
lijk en  getrouw  overeenkomstig  het  ontwerp  zij. 
Deze  zorg  beteekent,  dat  hij  aan  zijn  doel  geëven- 
redigde  constructieve  middelen  heeft  voorgeschre- 
ven, toeziet  dat  deze  richtig  worden  toegepast 
en  gemaakt  van  materialen,  die  deugdelijk  zijn. 
De  AANNEMER  is  de  uitstekende  administrateur, 
die  op  zich  neemt,  het  bouwwerk  volgens  het 
gegeven  plan  uit  te  voeren.  Hij  is  technisch  vol- 
doende ontwikkeld,  om  goede  vaklieden  voor  dit 
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werk  uit  te  kiezen  en  te  zorgen,  dat  de  samen- 
werking van  al  de  verschillende  ambachten  in 
behoorlijke  orde  geschiedt.  Hij  is  bekwaam  koop- 
man, om  op  de  voordeeligste  wijze  de  noodige 
materialen  te  kunnen  betrekken,  en  daarenboven 
de  dagelij ksche  geldschieter  van  den  bouwheer. 
Of  deze  verscheidenheid  van  denker  en  doener 
altijd  heeft  bestaan  en  of  zij,  in  abstracto,  gewenscht 
is,  kan  voor  het  oogenblik  buiten  bespreking  blij- 
ven :  het  verschil  is  er  thans,  en  het  is  essentieel. 
Maar  —  niet  altijd  beantwoordt  de  werkelijkheid 
geheel  aan  dit,  uitteraard  generaliseerend,  ge- 
dachtebeeld. 

Ten  eerste  loopen  er  vele  architecten  rond  — 
lieden,  die  inderdaad  uitsluitend  het  architecten- 
deel  van  het  bouwvak  uitoefenen  —  wien  de 
bekwaamheid  voor  de  straks  omschreven  taak 
geheel  ontbreekt.  „Je  sais  un  architecte-ingénieur" 

—  schreef  Brutails  —  „qui  est  ingénieur  paree 
qu'il  a  servi  dans  Ie  génie,  d'oii  il  est  sorti  avec 
les  galons  de  caporal,  et  qui  est  architecte  paree 
qu'un  ingénieur  sait  toujours  plus  ou  moins  batir 
des  maisons". 

Non  omnes  kokki  sunt,  longos  qui  dragere  messos 

—  heeft  Draga  reeds  scherpzinniglijk  opgemerkt. 
En  ten  tweede  wandelen  er  in  dit  ondermaansche 
aannemers,  die  al  zóó  dikwijls  de  plannen  van 
anderen  hebben  uitgevoerd,  dat  zij  het  kunstje 
nu  ook  wel  meenen  te  verstaan  en  er  geen  been 
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in  zien,  zoo  nu  en  dan  naar  hun  eigen  ontwerp 
te  werken. 

En  daar  hebt  gij  nu  de  onbevoegden:  de  archi- 
tecten, die  eigenlijk  beunhazen  zijn  en  de  aan- 
nemers, die  —  om  bij  de  zoölogie  te  blijven  — 
den  gebraden  haan  uithangen. 
Zoo  op  het  papier  ziet  dit  er  nogal  duidelijk  en 
eenvoudig  uit.  Maar  de  realiteit! 
Als  ik  op  de  Amsterdamsche  Beurs  al  Neêrland's 
architecten,  would-be  en  echte,  en  heel  het  gilde 
der  aannemers,  mèt  of  zonder  bouwmeesters-aspi- 
raties, op  een  goeden  dag  bijeen  kon  drijven  — 
wie  uwer,  mijn  waarde  lezers,  zou  dan,  naar  boven- 
staand recept,  de  weinige  ware  architecten  weten 
aan  te  wijzen !  Het  halfslag  draagt  geen  Kaïnstee- 
ken.  . .  In  ernst:  dat  dit  onderkennen  mogelijk  is, 
blijft  buiten  kijf,  maar  het  ware  te  wenschen,  dat 
er  een  niet  al  te  moeilijk  criterium  bestond. 
Het  meest  voor  de  hand  liggend:  de  reputatie, 
durf  ik  niet  vertrouwen.  Zij  wordt  gemaakt  door 
ooms  (soms  heerooms)  en  tantes,  in  't  gesprek  en 
door  anonymi  in  onze  pers.  Dit  laatste  is  wel 
eens  anders  geweest. 

Toen  Thijm  nog  jong  was  en  in  de  Dietsche 
Warande  de  wijze  vertoogen  schreef,  die  ik,  tot 
een  bundel  verzameld,  in  handen  van  iederen 
beschaafden  katholiek  zou  willen  weten,  toen  Thijm 
nog  jong  was,  —  toen  zou  geen  reputatie  hebben 
gekregen  wie  met  onwaardige  handen  een  kerk 
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zou  hebben  gebouwd.  Dan  stak  die  ridder  zonder 
blaam  den  degen  op,  en  met  den  geesel,  die  altijd 
op  zijn  schrijftafel  lag,  striemde  hij  den  over- 
moedige meedoogenloos  uit  de  baan. 
Maar  wie  nu  den  geesel  zou  willen  hanteeren,  och, 
hij  maakte  zich  noodeloos  moe,  want  er  zijn  zóóveel 
doekjes  voor  het  bloeden  klaar,  dat  de  afgestrafte 
nauwelijks  herinnering  zou  bewaren  aan  het  door- 
stane leed. 

En  —  Thijm  is  dood. 

Toch  is  het  noodig  dat  hij  die  wil  ook  weten  kan, 
wie  architect  en  wie  het  niet  is. 
Nóódig,  omdat  onze  steden  en  onze  dorpen,  omdat 
ons  eenige,  ons  Hollandsche,  landschap  al  meer 
en  meer  wordt  bedorven  en  dor  gemaakt  met 
de  verfoeilijke  bouwerijen  van  metselaarsbazen  en 
teekenaars,  maar  vooral,  vóór  al  noodig,  omdat 
een  kerk  het  huis  van  God  is,  het  hooge,  het 
heilige,  het  gewijde  huis,  het  huis,  dat  onwaardig 
moet  heeten,  bouwén  wij  het  niet  zoo  mooi  als  wij 
kunnen,  en  met  al  de  liefde  die  in  ons  is. 
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II 


(Vor  allem  ist  nothwendig)  dass  der  Klerus 
auf  diesem  Gebiete  sich  auch  gründlichere 
Kenntniss  verschaffe  und  das  daher  in  den 

Klerikalseminarien   Unterricht  in  der 

kirchlichen  Kunst  ertheilt  werde. 

JAKOB  —  Die  Kunst  im  Dienst  der  Kirche. 

Zoeken  wij,  nu  de  diagnose  is  gesteld  en  een  voor 
de  hand  liggend  huismiddeltje  onvoldoende  bleek, 
naar  eene  behandeling,  die  het  kwaad  kan  genezen, 
of,  misschien,  voorkomen. 

Daarvoor  is  noodig,  op  de  eerste  plaats,  te  weten 
hoe  het  zonderlinge  verschijnsel  in  de  wereld  komt, 
dat  bouwheeren,  die  zoo  belangrijk  een  opdracht 
als  den  bouw  eener  kerkelijke  stichting  te  begeven 
hebben,  soms  hun  toevlucht  nemen  tot  de  niet- 
kunstenaars,  die  in  het  vorige  artikel  werden  aan- 
geduid. 

Een  moeilijk  psychologisch  raadsel. 
,,Wer'  —  zei  mij  eens  iemand  die  het  weten  kon  — 
„zoo'n  architect  is  een  lastig  heer.  Hij  weet  alles 
beter  dan  zijn  principaal,  die  nauwelijks  meê  mag 
praten  over  de  inrichting  van  zijn  eigen  gebouw. 
De  aannemer-architect  heeft  minder  noten  op  zijn 
zang.  Dan  komt  er  bij,  dat  het  met  hèm  veel  goed- 
kooper  werken  is,  want  het  honorarium  van  den 
architect  wordt  op  die  manier  uitgewonnen.  Ook 
is  het  voor  den  bouwheer  makkelijker  te  doen  te 
hebben  met  één  man,  dan  met  twee,  die  dikwijls 
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onderling  krakeelen.  En  met  zoo'n  man  van  de 
praktijk  is  men  ten  slotte  toch  ook  wèl  zoo  zeker, 
dat  het  werk  soliede  wordt". 
Hierop  blijft  al  dadelijk  te  antwoorden,  ook  al 
zouden  al  deze  argumenten  onwederlegbaar  zijn  — 
wat  niet  het  geval  is !  —  dat  men  toch  nimmer  aan 
een  religieus  gebouw  het  karakter  van  kunstwerk 
mag  onthouden  . . .  om  wat  geld  en  wat  last  en 
wat  moeite  te  besparen. 

Want  niet  alleen  is  een  leelijke  kerk  haar  be- 
stemming onwaardig  —  zij  mist  ook  het  stichtend 
en  het  opvoedend  vermogen  der  kunst. 
,,Het  volk,  dat  gevoelig  is  voor  uiterlijke  praal"  — 
schreef  Léon  Gautier —  ,, heeft  er  behoefte  aan, 
dat  het  huis,  waar  de  goede  God  in  woont,  het 
de  groote  hemelkapel  voor  oogen  brengt",  en 
abbé  Naudet  wijst  terecht  op  het  beschavings- 
belang  van  goede  kerkelijke  kunst.  Na  haar  verval 
in  onzen  tijd  te  hebben  gesignaleerd,  noemt  hij 
dat  een  groote  fout.  „Een  fout"  —  zegt  hij  on- 
geveer —  „die  de  hedendaagsche  katholieken 
moeten  inzien,  want  het  gaat  om  de  glorie  van 
God,  de  eer  der  Kerk  en,  tot  zekere  hoogte,  den 
godsdienst  van  het  volk . .  .  De  christelijke  kunst 
is  het,  die  het  volk  aandeel  heeft  gegeven  in 
aesthetisch  genot. . . .  De  kathedraal  was  vroeger 
als  een  museum  voor  het  volk,  een  prachtig 
museum  met  zijn  immense  en  heerlijk  gebouwde 
ruimten,   een  museum  gevuld  met  de  mooiste 
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ruiten,  beelden  en  schilderijen,  en  waarin  van  elk 
voorwerp  de  luister,  de  schoonheid  straalde,  om 
aan  het  volk  de  artistieke  ontroeringen  te  geven, 
die  het  thans  niet  meer  kent.  Het  volk  vervulde 
daarmee  oogen,  begrip  en  harten  wèl gemakkelijker 
was  toen  de  vleugelslag,  die  de  ziel  bij  God  kon 
brengen." 

En  zulke  belangen  zou  men  opofferen  voor  de 
futiele  redenen,  daar  straks  genoemd? 
Het  is  duidelijk,  dat  de  oorzaak  dieper  ligt  en 
geen  andere  kan  zijn  dan  deze:  men  voelt,  men 
ziet,  men  weet  niet  algemeen  genoeg,  dat  de 
deplorabele  gebouwen,  die  ik  beoog,  heel,  héél 
leelijk  zijn. 

Men  zou  dus  heil  kunnen  zoeken  in  het  verbreiden 
van  goede  begrippen  over  kunst  in  ruimen  kring. 
En  abbé  Naudet  schijnt  er  aldus  over  te  denken, 
als  hij  zegt:  „Aujourd'hui  qui  se  préoccupe  de 
cette  partie  si  importante  de  la  formation  de 
notre  ame  catholique  ?  Ce  n'est  certes  pas  Ie  clergé 
et  pour  cause  —  Ie  plus  souvent  il  n'y  entend  rien. 
Et,  du  reste,  nous  aurions  tort  de  la  lui  reprocher : 
Nemo  dat  quod  non  habet:*)  son  éducation  ar- 
tistique  est  nulle.  Nos  séminaires  de  séculiers  pas 
plus  que  les  noviciats  de  moines,  sauf  chez  les 
bénédictins,  n'ont  songé  a  recueillir  eet  héritage 
du  passé." 


*)  D.  i:  Niemand  geeft  wat  hij  niet  heeft. 


Inderdaad,  in  aanmerking  nemende  den  krachtigen 
invloed,  dien  de  geestelijkheid  bij  den  kerkbouw 
kan  doen  gelden,  wordt  het  verleidelijk  te  wen- 
schen,  dat  bij  de  opleiding  der  priesters  aan  hunne 
artistieke  vorming  groote  zorg  wierd  besteed. 
Maar  als  men  denkt  aan  de  omvangrijkheid  der 
moderne  theologische  disciplinen,  aan  de  plaats, 
die  de  sociologie  reeds  heeft  opgevorderd  in  het 
program,  aan  de  noodzakelijke  filologische  studiën 
van  den  seminarist,  dan  kan  men  begrijpen,  dat 
er  voor  nieuwe  vakken  al  heel  weinig  ruimte  over- 
blijft. 

Er  komt  bij,  dat  zelfs  het  beste  kunstonderwijs  — 
zoodra  het  ophoudt  zuiver  historie  of  leerstellige 
aesthetica  te  zijn  —  alleen  mogelijk  is  aan  eenigs- 
zins  artistiek  aangelegde  naturen. 
Menschen,  die  desnoods  Kraus'  Kunstgeschichte 
van  buiten  kennen  en  Jungmann's  Aesthetik  on- 
berispelijk reciteeren,  zullen  nog  maar  heel  weinig 
artistiek  onderscheidingsvermogen  bezitten,  wan- 
neer niet  de  ingeboren  liefde  brandt  in  hun  ziel, 
die  onbewust  tot  het  schoone  wordt  aangetrokken, 
de  intuïtieve  goede  smaak. 

Omdat  echter  intuïtie  alléén  nooit  een  veilige  gids 
is  en,  aan  den  anderen  kant,  ook  voor-kunst-on- 
gevoeligen  geesten  door  onderwijs  althans  het 
besef  kan  worden  bijgebracht,  dat  de  kunst  een 
eigen,  een  zeer  groot,  belang  heeft,  zou  men  toch 
willen  vragen  of  een  bescheiden  plaatsje,  een  enkel 
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wekelijksch  lesuur  bijv.,  op  onze  seminariën  niet  aan 
de  bespreking  der  kunst  kon  worden  afgestaan. 
Zoo'n  lesuur  behoefde  voor  niemand  een  kwellinof 
te  wezen:  men  stelle  het  eenvoudig  facultatief. 
Wanneer  dan  een  docent,  die  zelf  warm  voelt 
VOOR  KUNST,  een  zorgvuldig  gekozen  verzameling 
foto's  tot  zijn  beschikking  kreeg,  en  een  sciopticon 
met  de  noodige  diapositieven,  —  dan  zou  hij  in  één 
zoo'n  wekelijksch  praatuurtje  wonderen  kunnen 
doen.  Kunstgeleerden  zal  hij  niet  kweeken  . . .  maar 
het  is  bijna  onmogelijk,  dat  jonge,  ontvankelijke 
menschen  —  en  zijn  zij,  die  priester  worden,  niet 
ipso  facto  van  een  fijner  gemoed  dan  de  menigte  — 
niet  wakker  worden  voor  aesthetisch  zien,  als  een 
initieerend  woord,  met  het  accent  der  liefde  ge- 
sproken, de  vertooning  begeleidt  van  de  mooiste 
dingen,  die  menschenhanden  hebben  gemaakt. 
Er  is  verleden  jaar  in  Frankrijk  een  vereeniging 
gesticht  —  onder  patronaat  van  den  kardinaal- 
aartsbisschop van  Parijs  —  die,  als  ik  het  wel 
begrepen  heb,  iets  dergelijks  beoogt.  Men  kan 
daar,  natuurlijk,  alles  op  grooter  schaal  onder- 
nemen dan  in  ons  kleine  landje.  De  „société  pour 
développer  l'enseignement  de  l'art  religieux"  wil 
dan  ook,  ter  bereiking  van  haar  doel,  een  centrale 
school  stichten,  waar  geestelijken  uit  de  verschil- 
lende diocesen  door  hunne  bisschoppen  gezonden, 
worden  opgeleid  voor  de  taak,  aan  de  seminaries 
kunstonderwijs  te  geven. 
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Ik  geloof,  dat  in  ons  land  de  leerkrachten  niet 
ontbreken,  maar  het  is  duidelijk,  dat  men,  ook 
voor  de  toekomst,  met  eenvoudiger  middelen  dan 
een  centrale  school,  de  predikers  van  kunstliefde 
zou  kunnen  vormen. 

Artistiek  begaafde  jonge  priesters  —  op  de  semi- 
naries weet  men  hen  wel  aan  te  wijzen  —  kunnen 
toch  evengoed  de  gelegenheid  vinden  bizondere 
studiën  te  maken  als  hun  filologisch-  of  mathema- 
thisch-aangelegde  confraters. ... 

III 

Similiter  quidem  de  operibus  in  restaura- 
tionem  ecclesiarum  sive  in  faciendo  sive  in 
redimendo  episcopalis  potius  sequatur  vo- 
luntas^). 

(Capp.  Car.  M.  et  Lud.  Pii). 

Te  meenen,  dat  een  voor  kunstliefde  gewonnen 
geestelijkheid  in  staat  zou  zijn  kort  en  goed  een 
eind  te  maken  aan  het  euvel,  dat  ons  bezig  houdt, 
ware  zeker  een  al  te  ver  gedreven  optimisme.  Want 
een  inderdaad  gezond  oordeel  des  onderscheids 
zou  zeer  zeker  blijven  ontbreken  aan  de  meesten 
van  hen,  die  wel  het  belang  der  kunst  hadden 
ingezien,  wien  zelfs  tot  aesthetisch  genieten  de 


^)  Insgelijks,  betreffende  de  werken  tot  het  maken  van  kerken, 
hetzij  opbouw,  hetzij  herstel,  worde  bij  voorkeur  de  wil  des  bisschops 
gevolgd.  —  Capitulariën  van  Karei  den  Groote, 
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weg  ware  gewezen  —  maar  die  toch  uitteraard 
den  noodigen  grondslag  van  feitelijke  kennis  moe- 
ten missen. 

Evenwel  —  en  ziedaar  wat  kunstonderwijs  ons 
baten  kan  — ^  zou  niet  een  priester,  die  de  tegen- 
stelling tusschen  mooi  en  leelijk  wezenlijk  heeft 
leeren  beseffen,  als  hij  in  de  schoone,  maarperij- 
kelvolle,  omstandigheid  komt  van  mede  te  werken 
tot  de  stichting  van  een  kerkelijk  gebouw,  zijne 
artistieke  verantwoordelijkheid  diep  gevoelen  en 
vóór  alles  trachten  bij  de  keuze  van  een  bouw- 
meester zich  niet  te  vergissen? 
En  indien  deze  ernstige  wil  —  het  verlangen,  dat 
iedere  kerk  een  kunstwerk  zij  —  bij  de  voornaamste 
lastgevers  is  aangekweekt,  dan  schijnt  het  niet 
zoo  moeilijk  meer,  hun  de  keuze  van  een  architect 
te  vergemakkelijken. 

In  sommige  buitenlandsche  diocesen  heeft  men  er 
dit  op  gevonden,  dat  een  door  den  Bisschop  be- 
noemde commissie  alle  plannen  tot  bouw  of  restau- 
ratie van  kerkelijke  stichtingen  onderzoekt.  Het 
is  een  middel,  dat,  bij  veel  goeds,  toch  ook  veel 
tegens  heeft. 

Slecht  werk  zal  op  deze  wijze  in  den  regel  worden 
belet  —  maar  groot  gevaar  bestaat  er,  dat  zulk 
eene  commissie  op  den  duur  eenzijdig  wordt,  dat 
zij  alleen  een  bepaalde  richting  in  de  kunst  zal 
steunen,  exclusief  oordeelen  en  tegenover  jonge 
pogingen  naar  wat  anders,   tegenover  frissche 
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scheppingen  van  een  oorspronkelijken  geest,  een 
vijandige  houding  aannemen. 
Duffe  debatten  als  niet  lang  geleden  in  de  Zeit- 
SCHRIFT  FÜR  CHRiSTLiCHE  KuNST  werden  gevoerd 
over  den  „stijl"  waarin  kerken  behooren  te  worden 
gebouwd,  doctrinaire  meeningen  als  nog  den  laat- 
sten  druk  van  Jakob's  uitmuntend  boek  over  ker- 
kelijke kunst  ontsieren  —  het  zijn,  dunkt  mij,  even 
vele  waarschuwingen  tegen  al  te  groot  vertrouwen 
in  den  zegenrijken  arbeid  van  kunstcomité's  met 
beslissend  gezag. 

Onder  Hollandsche  kunstenaars  ken  ik  dan  ook 
meer  tegenstanders  dan  aanhangers  van  zulk  eene 
diocesaan-commissie. 

Voor  ons  kleine  land  zou  trouwens  in  ieder  geval 
eene  interdiocesane  regeling  van  deze  materie 
verreweg  de  voorkeur  verdienen. 
De  gedachte  is  bij  mij  opgekomen,  of  het  voor- 
schrift uit  de  achtste  eeuw,  dat  boven  dit  opstel 
staat,  en  dat  de  inzichten  van  den  Bisschop  ook 
bij  den  kerkbouw  wetgevend  wil  maken,  ons  niet 
den  weg  kan  wijzen. 

Indien  het  Episcopaat  bepaalde  door  welke  bouw- 
meesters in  dienst  der  Kerk  mag  worden  gearbeid, 
dan  ware  inderdaad  een  criterium  van  bevoegdheid 
geschapen.  —  In  Frankrijk  kent  men  „architectes 
diocésains,"  bouwmeesters  door  de  Regeering  be- 
noemd, voor  elk  bisdom  één,  die  daar  met  de  uitvoe- 
ring van  alle  kerkelijke  bouwwerken  zijn  belast. 
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Wij,  die  gelukkig  zoo  hatelijke  staatsbemoeiing 
niet  hebben  te  verduren,  zouden,  wat  er  goeds 
is  in  het  denkbeeld  —  nl.  dat  niet  maar  een  ieder 

GERECHTIGD    IS    TOT    HET    BOUWEN    VAN  KERKEN   

kunnen  benutten. 

Indien  er  b.v.  vijfhonderd  katholieke  Nederlanders 
aan  hun  deur  een  bordje  hebben  met  „architect", 
of  timmerman  en  makelaar"  erop,  die  zich  — 
vanwege  gemeld  bordje  —  allen  gerechtigd  achten 
c.  q.  een  kerk  te  bouwen,  dan  zijn  er  daaronder 
misschien  wel  twaalf,  die  dat  eenigermate  goed 
zouden  doen,  en  misschien  dubbel  zooveel,  die 
tenminste  iets  dragelijks  voortbrachten. 
Dit  grootste  aantal  —  men  moet,  vooral  in  den 
beginne,  liberaal  zijn !  —  zou  nu  van  het  bevoegd 
gezag,  volgens  Karei  den  Groote  het  Episcopaat, 
den  titel  ontvangen  van  ,, kerkelijk  bouwmeester" 
en  de  goedwilsche  bouwheer  wist  dan,  bij  zijn 
onderzoekingstocht  naar  een  „bevoegd"  architect, 
waar  hij  veilig  terecht  kon. 

Ieder,  die  zich  bevoegd  rekende,  zou  „an  aller- 
höchster  Stelle"  erkenning  kunnen  vragen. . .  de 
kerkbesturen  konden  desnoods  volkomen  behou- 
den hun  dierbare  vrijheid  bij  „onbevoegden"  aan 
te  kloppen  —  maar  voor  ernstige  zoekers  ware 
het  VINDEN  gemakkelijk  gemaakt. 
Zou  dan  niet  —  vooral  na  den  cursus,  dien  ik  in 
het  vorig  artikel  bedoelde  —  ieder  priester-bouw- 
heer zulk  een  „ernstig  zoeker"  geworden  zijn? 
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Twee  vragen  zie  ik  in  de  oogen  mijner  lezers: 
„waarom  juist  nü  dit  betoog?"  en  „waar  bemoeit 
ge  u  mee?" 

Waarom  juist  nu?  Omdat  ik  in  den  laatsten  tijd 
herhaaldelijk  reisde  van  Den  Haag  naar  Amster- 
dam en  dan  tusschen  Leiden  en  Haarlem  — 
oostelijk  van  de  lijn  —  midden  in  het  land  een 
zonderling  gevaarte  zag  staan,  waarvan  ik  niet 
wist,  of  ik  het  voor  een  monumentale  slierasperge 
of  een  gestyleerden  boonenstaak  moest  houden, 
tot  men  mij  zeide,  dat  het.  . .  een  kerktoren  was. 
Reis  hetzelfde  traject,  mijn  waarde  lezer,  en  gij 
vraagt  niet  meer! 
En  waarmede  ik  mij  bemoei.  . .  ? 
Toen  Arcisse  de  Caumont  in  1834  de  Société 
FRANgATSE  d'archêologie  wilde  stichten,  schreef 
hij  in  zijnen  oproep:  „Men  moet  het  zich  niet  ont- 
veinzen, het  tegenwoordig  tijdstip  eischt  de  ver- 
eeniging  van  alle  individueele  pogingen  om  het 
vandalisme  te  keeren;  het  staat  niet  alleen  aan 
eenige  mannen  van  invloed,  onze  oude  gebouwen 
onder  hunne  bescherming  te  nemen:  heel  de  verlichte 
bevolking  van  Frankrijk  moet  zich  verzetten  tegen 
de  vernielingen,  die  onze  provincies  verwoesten." 
Het  bewaren  der  oude  monumenten  is  een  ver- 
heven taak,  maar  hooger  nog  acht  ik  de  zorg, 
dat  nieuwe  kerkelijke  stichtingen  heur  heilige 
bestemming  waardig  zijn.  En  zou  dan  zulke  zorg 
niet  ieder  ter  harte  gaan? 
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Met  macht  alleen  is  aan  dezen  misstand  van  onze 
dagen  geen  eind  te  maken;  iedere  bouw  door 
een  onbevoegde"  bewijst  het.  Er  moet  een  sterke 
overtuiging  diep  worden  gevestigd  in  heel  het 
katholieke  volk  —  eerst  dan  zal  het  gezag  met 
goeden  uitslag  kunnen  spreken. 
En  ieder,  die  zelf  haar  in  zich  voelt,  kan  en  moet 
helpen  aan  het  verbreiden  van  deze  overtuiging. 
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De  opkomst  van  het  schilderij  dateert  van  het 
oogenbhk,  dat  een  organisch  gelede  maatschappij 
begon  te  verworden  tot  een  alleen  uiterlijk  bijeen- 
gehouden samenleving  van  enkelingen. 
In  de  laat-Gothiek,  toen  uit  het  architecturaal  ver- 
band de  schilderkunst  zich  reeds  had  losgemaakt, 
bleef  zij  toch  aan  het  alledagsleven  van  ieder  en 
allen  nog  vast  gebonden.  Van  Meister  Wilhelm 
tot  Memling  —  niet  anders  doen  de  schilders 
dan  voorwerpen  van  devotie  maken,  mogen  dit 
dan  de  tafereelen  van  gewijde-gebeurtenissen, 
-personen,  -gedachten  zijn,  of  de  verbeeldingen 
van  menschen  —  vaders,  vrouwen,  broeders  — 
tot  welke  de  in  hemelsche  aandacht  gespannen 
of  in  aardsche  liefde  geboeide  vereering  haar 
opzien  wenschte  te  verheffen.  Louter  een  ding 
om  met  mooi-vinden  naar  te  kijken  is  vóór  de 
zestiende  eeuw  een  schilderij  nooit  geweest. 
En  of  ik  mij  een  Van  Eyck  of  een  Bouts  — 
religieus-,  moraal-  of  portretstuk  —  heb  te  den- 
ken op  het  altaar,  aan  een  kerkmuur,  in  een 
raadzaal,  of  tegen  een  kamerwand,  het  is  altijd 
op  zijn  ééne,  eigen  plaats,  met  zijn  zeer  bepaalde 
beteekenis  voor  wie  er  naar  zullen  kijken,  en  het 
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wordt,  door  zijn  bestemming,  middenpunt  van 
een,  zeg  maar  architectonisch,  samenstel. 
Als  ik  bij  een  vromen  armen  drommel  kom  — 
niet  bij  de  deftigheid,  want  daar  zie  je  geen 
beeldjes  in  de  kamers,  waar  „visite"  komen  kan 
—  in  een  achterbuurt  of  op  het  land,  dan  staat 
er  op  een  tafeltje,  of  in  een  nisje  in  een  kamer- 
hoek, een  —  het  is  waar,  heel  leelijk  —  gepo- 
lychromeerd beeldje,  een  Madonna,  of  een  H. 
Antonius,  en  een  lichtje  erbij  en  een  paar  vaasjes 
met  bloemen;  in  de  slaapkamer  een  crucifix  met 
een  bidstoel  er  voor ...  en  hoe  leelijk  die  dingen 
op  zich  zelf  ook  zijn,  hun  aanwezigheid  geeft  aan 
die  kamer  rust,  en  daarmee  een  eerste  verheffing 
naar  de  hoogte,  die  wij  kunst  noemen. 
Er  is  een  pogen  naar  rhythme  in  die  schikking, 
en  deze  compositie-zelf  geeft  aan  ieder  oog,  dat 
in  de  kamer  ziet,  een  richting,  zoodat  een  eerste 
begin  voor  een  weloverwogen  samenstel  der  kamer- 
als-geheel, een  aslijn,  hier  bestaat. 
Dit  is  een  van  de  geweldige  kleinigheden,  die 
aan  iederen  aanbiddenden  godsdienst  een  kunst- 
scheppend vermogen  geven.  En  dezelfde,  essen- 
tieel decoratieve,  waarde  van  dit  devotie-beeldje, 
bezat  het  schilderij  der  laat-Gothiek,  maar  dan  in 
zooveel  meerder  mate,  naar  gelang  het  zelf  mooier 
en  zijn  omgeving  beter  was. 

Er  komt  bij,  dat  in  de  idee  van  woning,  de  be- 
schutte plaats  waar  menschen  samenleven  als  ge- 
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zin,  ook  het  schilderij  te  omsluiten  was:  uiterlijk 
teeken  van  transcendentalen  zin  of  van  de  familie- 
aanhankelijkheid der  bezitters,  die  verleden  liefde, 
of  hedensch  geluk  of  toekomstige  hope  —  maar 
het  ontroeren  van  hun  eigen  gemoed  —  in  zulk 
kleurenfeestelij k  geschilderte  herkenden. 

Wat  is  er  nog  over  van  deze  aan  het  leven  ont- 
bloeide schilderkunst  in  ons  schilderijenmaken? 
Als  de  vrije  vogel,  die  musiceert,  omdat  hij  een 
orgel  in  zijn  gorgel  heeft,  zoo  willen  de  schilder- 
geborenen schilderen,  omdat  het  hun  gaaf  en 
hun  eigen  verlustiging  is-,  maar  weinigen  hunner 
hebben  de  moeite  zich  getroost  hun  handwerk  te 
doorgronden,  wat  verven  zij  mengen  bekommert 
hen  niet.  De  eerzame  meester,  die  naar  de  beste 
spullen  zocht,  die  zich  liet  gezeggen  de  fijnste 
olie  en  het  zuiverste  goud  te  moeten  bezigen  — 
zie  de  oude  contracten,  —  die  wel  beloven  wilde 
te  maken  wat  de  lastgever  hem  vroeg  —  wat  is 
hij  een  stumper  bij  de  vrije  broeders  van  het 
hedendaagsche  losse  gild. 

Voor  een  ander  schilderen  doet  de  verver,  de 
„artist"  schildert  voor  zich  zelf  alleen.  En  wie  nu 
een  enorm  talent  heeft,  maakt  tóch  mooie  dingen 
en  enkele  andere  menschen  hebben  geleerd  hem 
te  verstaan,  zij  hebben  leeren  zien  van  hem  en 
genieten  nu  van  zijn  werk.  Maar  voor  hen  werkt 
hij  niet  ^  hoogstens  mogen  zij  op  een  tentoonstelling 
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eens  even  gluren ;  hun  huis  zal  niet  rijker  worden 
met  deze  schoonheid:  niet  wie  begrijpen,  maar 
wie  betalen  kan,  krijgt  deze  kunst. 
Zoo  komt  dan  in  een  beestig  leelijken  salon,  waar 
de  eenvoudige  mensch  èn  de  raffiné  ziek  worden 
van  het  gemis  aan  schoonheid  —  tusschen  dure 
ondingen  van  meubels,  op  een  behangwand,  die 
een  leugen  is  en  boven  een  dik  tapijt,  dat  de 
weelde  uitschreeuwt,  —  in  zwaar  vergulde  lijsten, 
die  de  symbolen  zijn  van  het  goud,  dat  deze 
vogels  kooide,  de  mooie  schilderij  te  hangen,  die 
het  beste  is  wat  een  heel  fijne  mensch  kon  geven. 
En  de  bankiers  —  menschen  met  een  „collectie" 
zijn  altijd  bankiers  of  familie  van  bankiers  —  de 
bezitters  dan  van  het  moderne  schilderij,  beleven 
op  zijn  best  hieraan  de  vreugde,  die  een  actrice 
in  een  grooten  parel  vindt. 

Er  zijn  natuurlijk  ook  nobeler  —  historische  — 
verzamehng^n ;  en  het  is  een  der  glories  van  een 
vereerenswaarden  adel  en  soms  van  een  dan  ook 
eerbiedwaardig  patriciaat,  een  kostelijk  familie- 
bezit ongerept  voor  den  tijd  te  hebben  beschut. 
In  zulke  handen  kan  ook  moderne  kunst  nog 
wel  tehuis  zijn. . . . 

Mij  dunkt,  men  voelt  wel  hoe  iemand,  die  open 
staat  voor  elke  uiting  van  kunst  en  die  wat  men 
,,schildersqualiteiten"  noemt,  geenszins  geringschat, 
toch  wrevelig  zijn  kan  over  het  absolutisme  van 
het  moderne  „schilderij"? 
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„I  must  speak  plainly"  —  zeide  Morris  —  ,,and 
say  that  as  things  go  it  is  impossible  for  anyone  who 
is  not  highly  educated  to  understand  the  higher 
kind  of  pictures.  Nay,  I  believe  most  people 
receive  very  little  impression  indeed  from  any 
pictures  but  those  which  represent  the  scènes  with 
which  they  are  thoroughly  familiar." 
Een  kunst  nu  voor  weinigen  is  ideëel  even  onbe- 
staanbaar als  beschaving  voor  weinigen,  vrijheid 
voor  weinigen,  religie  voor  weinigen. 
Het  zijn  vruchten  der  samenleving  —  die  haar 
ook  toebehooren. 

Het  is  daarom,  dat  juist  het  portret  een  aparte 
plaats  heeft  in  de  schilderkunst.  Want  de  in  het 
leven-zelf  gegronde  bestaansreden  van  het  portret 
ontbreekt  aan  bijna  ieder  ander  schilderij  ge- 
woonlijk geheel. 

Of  men,  historisch,  het  op  zichzelf  bestaande 
schilderij  (den  „tableau  de  chevalet"  dus)  wil  laten 
aanvangen  —  in  de  cultuur  der  christelijke  be- 
deeling —  met  het  Byzantijnsche  Madonna-ikoon, 
of  met  het  vóór-Giotteske  geschilderd  crucifix,  het 
is  altijd  een  als  portret  te  begrijpen,  en  daarom 
aan  de  samenleving  gesnoerde,  en  voor  haar 
begrijpelijke,  schildering,  die  het  eerst  als  schilderij 
bestond  en  er  wezen  kon,  ook  bij  een  nog-sociale 
maatschappij  -inrichting. 

Maar,  vóór  de  modern-algemeené  schilderij -idee 
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vorm  kon  krijgen,  moest  een  tot  nieuw  leven 
gewekt  heidendom  in  de  christelijke  beschaving 
zijn  ingesijpeld. 

Het  is  niet  de  lyrische  visie  alleen,  die  het  schil- 
derij deed  geboren  worden. 

Om  nu  maar  bij  de  kunst  te  blijven,  die  ons  het  ge- 
meenzaamst is,  heeft  niet  de  Hollandsch-Vlaamsche 
primitieve  kunst  het  landschap,  het  interieur,  het 
genre  geschilderd?  Kent  men  mooier  sfeer,  liefde- 
voller eigen  kijk  dan  Van  Eyck  gegeven  heeft  in  de 
kamer,  waarin  hij  Arnolfini  en  zijn  vrouw  heeft  ge- 
konterfeit-, is  niet  het  volledige  buiten  verhaald  in 
den  zonsondergang  op  Memling's  Lübecksche 
triptiek;  een  teere  avondstemming  in  de  z.  g. 
Antonello  van  de  Brugsche  tentoonstelling? 

Toch  is  dit  nog  niet  het  moderne  interieur,  het 
moderne  landschap.  De  lyriek  is  hier  als  accom- 
pagnement van  een  verhaal,  nog  niet  om  zich 
zelf  alleen. 

In  het  werk,  dat  men  „Marinus  van  Romerswaal" 
noemt,  zien  wij,  uit  een  nog  herkenbaar  bijbelsch 
gegeven,  het  „genre"  zich  losmaken,  bij  Patinir 
en  Breugel  het  „landschap". 

Maar  nu  gloort  ook  al  de  nieuwe  dag,  nu  is  er, 
of  niet  ver,  de  zestiende  eeuw,  nu  zijn  voor  het 
zich  aankondigende  nieuwe  leven  de  tijden  rijp, 
werd  de  oude  maatschap  verbroken,  om  niet  meer 
te  worden  hersteld. 
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En  over  het  zenith  dier  nieuwe  aera,  zijn  wij  reeds 
heen. 

Op  een  nieuwe  ordening  der  samenleving  werden 
het  verlangen  der  menigte  en  de  macht  van  den 
geest  weder  gericht. 

Nu  willen  wij  ook  van  de  kunst,  dat  zij  weer  één 
wordt  met  dit  leven.  En  de  heete  adem  van  dit 
begeeren  verteert  langzaam  aan  de  kunst,  die 
niet  van  het  volk,  maar  de  verheuging  en  zelf- 
verheerlijking van  den  enkele  was. 
Dit  inzicht  is  geheel  bestaanbaar  met  een  zuivre 
en  oprechte  liefde  voor  het  werk  van  Israëls  en 
Maris  en  Breitner  bij  hen,  die  wakker  vechten 
tegen  het  „schilderij  in  gouden  lijst". 

II 

Als  een  buitenmatig  misverstand"  meenen  som- 
mige schilders  te  moeten  signaleeren  de  meening, 
dat  decoratieve  schilderkunst  alle  specifiek  picturale 
elementen  zooveel  mogelijk  behoort  te  mijden. 
Het  „eigenlijke  doel  van  de  schilderkunst"  achten 
zij  „meer  dan  miskend",  indien  men  ,,in  de  deco- 
ratieve versieringen  niet  naar  schilder-kunst  mag 
streven.^") 

En  Theo  Molkenboer,  als  hij  het  heeft  over  „de 

Ik  citeer  hier,  en  doel  op,  een  beschouwing  van  Theo  Molken- 
boer,  verschenen  in  Van  Onsen  tijd,  jaargang  III,  blz.  384  vv.  Van 
daaraan  verwante  opvattingen  geeft  Huib  Luns'  lezing  over 
„Christelijke  kunst  en  Rubens"  blijk  {Van  onzen  tijd,  VIIP, 
blz.  293  vv.  en  VIIP,  blz.  11  vv.). 
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ware  princiepen  van  de  ware  schilderkunst"  defi- 
neert  haar  als  „de  kunst  die  zich  ten  doel  stelt 
om  door  middel  van  verf,  op  een  plat  vlak,  den 
uiterlijken  vorm  der  dingen  weer  te  geven",  en 
spreekt  over  ,,deh  levenden  schijn,  dien  slechts 
de  ware  schilders-kunst  in  staat  is  te  bereiken", 
terwijl  hij  —  en  mij  dunkt  te  recht  —  bij  deze 
kunst  aan  de  factuur,  ,,de  fraaiheid  van  toets,  het 
meesterlijke  van  de  uitvoering",  een  groote  betee- 
kenis  toekent. 

Hij  heeft  de  verdienste  hier  zóó  duidelijk  van 
uitdrukking  te  zijn,  dat  het  ,, buitenmatig  misver- 
stand"...  aan  ZIJNE  ZIJDE,  helderst  aan  den  dag 
komt! 

De  waarheid  is,  dat  die  door  hem  zoo  juist  gede- 
finieerde schilders-kunst  de  kunst  van  sieren  met 
kleur  en  lijn  (d.  i.  de  decoratieve  schilderkunst) 
langzaam  aan  heeft  ten  onder  gebracht. 
De  waarheid  is,  dat  deze  sierkunst  en  zijne  schil- 
ders-kunst twee,  waarschijnlijk  in  oorsprong,  maar 
zeker  in  wezen  en  bedoelen,  geheel  verscheiden 
menschelijke  vermogens  zijn,  die  alleen  gemeen 
hebben  het  uitingsmiddel,  lijn  en  kleur,  en  soms 
ook  het  materiaal. 

Men  moest  daarover  toch  eigenlijk  niet  meer  behoe- 
ven te  strijden.  Werd  het  artikel  Peintüre  van 
Viollet-le-Duc  dan  te  vergeefs  door  Thijm  voor 
zijne  landgenooten  in  hun  eigen  taal  overgebracht? 
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Het  heeft  er  allen  schijn  van.  En  daarom  volge 
hoe  DE  PORTRETSCHILDER  Veth  deze  denkbeelden 
uitnemend  heeft  geresumeerd: 

„Is  het  niet  duidelijk,  dat  voor  den  werkelijk  architecturaal  voe- 
lenden schilder  de  taal  der  uiting  al  dadelijk  geheel  verschillend 
moet  zijn  van  die  van  den  schilderkunstenaar?  Beseft  men  niet, 
dat  het  een  gansch  andere  orde  van  zaken  is,  zonder  verband  met 
welke  omgeving  en  welke  bestemming  ook,  zich  naar  onafhan- 
kelijken  schoonheidslust  in  het  schilderij  te  uiten,  —  een  andere 
dan  de  in  een  bouwkunstig  organisme  gezette  beelden  te  schilderen, 
die  de  waardigheid  van  den  bouw  hebben  te  verhoogen,  zooals  zij 
omgekeerd  daarin  een  steun  en  grondslag  zullen  vinden?  Want 
zelfs  indien  men  van  dat  albeheerschende  verband  zou  willen 
afzien,  moet  het  duidelijk  blijven,  hoe  elke  kunstsoort  aan  hare 
direkte  bestemming  en  haar  materiaal  een  eigen  karakter  ontleent. 
Of  brengt  een  basreliëf  niet  een  andere  vormvertolking  mee  dan 
een  standbeeld?  Is  het  plan  voor  een  mozaïekvloer,  zoo  maar 
evengoed  voor  een  waaierversiering  te  denken?  Kan  een  ontwerp 
voor  een  medaille  ook  wel  gevoegelijk  voor  een  doorloopende 
vaasbeschildering  dienst  doen?  Alleen  als  men  er  toe  komen  wilde, 
sommige  uiterste  misbaksels  van  moderne  wankunst  te  billijken, 
zou  men  zulke  vragen  immers  bevestigend  kunnen  beantwoorden. 
Sober  en  zichzelf  beheerschend,  zal  de  schilder,  die  in  verband 
met  architectuur  heeft  te  werken,  van  zeifin  zijn  figuren  veel  minder 
de  uiterlijke  verschijning  der  dingen,  dan  wel  hun  bouw  en  samenstel 
als  uitdrukkingsmiddelen  gebruiken.  De  schilder,  die  op  staande 
wanden  werkt,  welke  hij  er  op  uit  is  in  hun  aanblik  rustig  en 
vlak  te  houden,  zal  uit  den  aard  naar  eenvoudige  groote  lijnen 
streven,  zal  in  zijn  teekening  de  diepte  brengende  verkortingen 
vermijden,  zal  minder  met  over  elkander  schuivende  tinten  dan 
wel  met  meer  schematisch  naast  elkander  liggende  kleuren  werken, 
en  zal  er  in  het  belang  van  een  ernstige  samenwerking  eer  toe 
komen,  zachte  dan  schrille  kleuren  uit  te  strijken.  Bovendien  zal 
de  voorstelling  nimmer  gedacht  kunnen  worden,  gelijk  bij  een 
schilderij,  strikt  uit  één  gezichtspunt  genomen  te  zijn,  doch  het 
ligt  in  de  rede,  dat  de  op-de-muren-schrijver  zijn  figuren  als  in 
projectie  op  den  wand  brengt." 
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Wat  hier  kort  en  koel  gezegd  staat  —  het  is  toch 
ook  immer  de  eigen  ervaring  van  ieders  geduldige 
monumentenstudie. 

Na  een  reisje  in  Noord-  en  Midden-Italië,  dat  aan 
de  belangrijkste  decoratieve  schilderingen  niet  het 
minst  was  gewijd,  bleef  ik  in  Florence  een  paar 
dagen  uitrusten.  Het  gebeurde  mij  toen,  dat  ik 
op  een  goeden  morgen  in  het  San-Marcoklooster 
liep,  waar  Fra  Angelico  vele  celwanden  heeft 
beschilderd  en  o.  a.  in  een  der  boogvullingen  van 
de  kruisgang  die  wonder-ontroerende  figuur  van 
Peter  den  martelaar.  Ik  had  nog  kort  geleden  zijn 
fresken  in  het  Vatikaan  gezien  (kapel  van  Nico- 
laas  V)  en  eene  voorstelling  van  wat  de  bemin- 
nelijke schilder  als  decorateur  vermocht,  ontbrak  mij 
dus  niet.  Maar  het  wilde  niet  vlotten,  dien  ochtend. 
Zeven  jaar  vroeger  hadden  diezelfde  fresken  van 
San  Marco  mij  zoo  véél  gedaan  en  dat  vond  ik 
niet  terug.  Mijn  indrukken  resumeerden  zich  ineens 
tot  de  gedachte:  ,,ook  déze  is  te  veelschilder  — 
in  Italië  zijn  eigenlijk  alleen  de  mozaieken  zuiver- 
decoratieve  werken." 
En  ik  tuurde  langs  mijn  mozaïekenreis : 
In  Milaan:  de  Aquilijnsche  kapel:  op  gouden  grond, 
in  grijs-  en  groenblauw,  bruinbrood  en  wit:  Christus 
tusschen  de  Apostelen:  statig  en  waardig,  een  te 
eerbiedigen  gezag,  vol  somber  geheim. 
In  Venetië:  San  Marco:  ga  in  de  viering  staan, 
de  indruk!   En  om  een  enkele  te  bekijken:  de 
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historie  van  Sint  Marcus'  lichaam,  op  den  weste- 
lijken muur  van  het  zuider  kruispand.  Een  voornaam 
verhaal,  in  stijlvolle  gebaren  en  soberte  van  détail 
voorgedragen,  met  klare  stem,  gedempt-helder; 
dit  is  een  sterke,  maar  hoe  wijs-harmonieuse, 
veelkleurigheid;  feestelijk.  Hier  is  geheel  bereikt 
het  versieren-en-leeren. 

torcello:  Nu  ja!  Gij  ziet  er  wat  discipline  vermag. 
Het  is  toch  altijd  nog  om  met  aandacht  naar  te 
kijken;  de  muur  is  mooier  geworden  van  deze 
bekleeding,  en  gij  wilt  wel  weten  wat  er  eigenlijk 
te  lezen  staat. 

Ravenna:  Hier  vindt  gij  de  soberste  eloquentie 
bij  den  goeden  herder  in  het  mausoleum  van 
Galla  Placidia.  . .  de  rijkste  pracht  in  de  blauw- 
op-gouden  plantornamenten  aan  de  wanden  van 
het  Baptisterium  der  Orthodoxen.  Hier  ziet  gij, 
in  San  Vitale,  hoe  de  mozaïcist,  om  de  uitzinnige 
weelde  van  het  Byzantijnsche  hof  te  schilderen, 
sterke  en  zwaar-sombere  kleuren  —  donker  pur- 
per als  wijnmoer,  fel  groen  als  velden  van  winter- 
rogge —  met  donkere  contouren  en  schei-witte 
lichten  in  een  wel  zware  en  dreunende,  maar  niet 
onzuivere  voordracht  wist  samen  te  schikken  en, 
in  San  Apollinare  Nuovo,  om  het  blank  visioen 
van  een  schare  godgewijde  maagden  op  te  roepen, 
uit  weinig  anders  dan  wit  en  goud  —  wat  blauw, 
groen,  rood  en  bruin  zijn  de  repoussoirs  —  een 
gedragen  muziek  van  hemelsche  choralen  vermocht 
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te  doen  klinken.  „Dit  zijn  de  rechte  lievereien,  om 
d'  allervroomsten  t'  onderscheien '.  .  . 
En  het  gewelfmozaïek  in  de  kapel  van  Petrus 
Chrysologus  (aartsbisschoppelijk  paleis)!  Op  gou- 
den grond,  vier  engelen,  bleek-grijs  en  groen,  als 
een  sint-Andries-kruis,  met  gestrekte  armen  hou- 
dend in  het  koepelmidden,  een  gouden  Christogram, 
gevat  in  concentrische  randen  van  wit,  rood,  wit 
en  blauw;  de  boldriehoeken  gevuld  met  de  symbo- 
len der  vier  evangelisten.  Dit  is  een  volmaakte 
vondst  van  samenstel  en  kleur.  In  Rome  vond 
ik  haar  terug,  wat  bonter,  maar  toch  nog  won- 
derlijk grootsch,  in  de  kleine  kapel  van  San 
Zeno  (in  S.  Prassede),  die  haar  volksnaam,  Orto 
del  Paradiso,  wel  aan  dit  wonderwerk  ontleend 
mag  hebben. 

In  Rome:  .  .  .  Maar  mijn  poovere  woorden  kunnen 
u  toch  niet  laten  zien,  wat  de  mozaïeken  mij 
openbaarden.  Gij  wilt  het  ook  wel  gelooven:  dat 
de  muurschilderingen,  die,  naar  het  woord  van 
Gregorius  den  Groote,  de  sprekende  boeken  moe- 
ten zijn  van  den  analfabeet,  het  mooist  en  het 
sprekendst  zijn  gemaakt,  met  het  zoo  belemmerend 
materiaal  van  stukjes  glas  en  marmer,  door  de 
werklieden  uit  de  vierde  tot  de  twaalfde  eeuw, 
die  aan  elke  schilders-kunst  geheel  vreemd  moes- 
ten blijven  en  nimmer  de  illusie  der  werkelijkheid, 
doch  immer  de  verstoffelijking  van  het  visionaire 
hebben  betracht;  en  dat  volgens  een  reeks,  als 
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heilig  gehouden,  voorschriften,  welke  zelfs  het 
pogen  naar  achterhalen  van  den  ,, levenden  schijn" 
gebiedend  uitsloot. 

Wie  eenmaal  in  de  reeks  der  mozaïeken  heeft 
leeren  bevroeden,  wat  sierende  schilderkunst  is, 
kan,  juist  in  Italië,  de  schilders-kunst  zich  daar- 
bovenuit zien  werken.  Naar  verschillenden  aard 
op  onderscheiden  wijze. 

Het  duurt  heel  lang  voor  het  decoratief  gevoel 
in  dit  volk  volslagen  verdoofd  is. 
Cimabue,  Giotto,  Lorenzetti. .  .  daar  staan  al  een 
drietal  geweldige  namen ;  en  hoe  anders  zij  alle 
drie  ook  zijn,  bij  elk  hunner  vindt  gij  toch  de 
bewustheid  van  hun  decoratieve  taak  terug  in  de 
effen  fonds  met  schematische  aanduiding  van 
architectuur  of  landschap,  de  groote  lijnen,  waar- 
mede de  voorstellingen  tot  uitdrukking  zijn  ge- 
bracht, en  de  gedemptheid  van  de  in  groote  vlakken 
aaneengezette  kleuren.  Toch  schildert  Giotto  al, 
in  zijne  achtergronden,  de  perspectief  van  een 
openstaande  deur  en  bezwijkt  hij  dikwijls  voor  de 
lust  de  actie  eener  figuur  naar  de  natuur  te 
betrappen,  in  plaats  van  haar  te  verstrakken  tot 
aanduiding. .  . 

Wat  zal  ik  verder  gaan:  men  weet  waar  ik 
heen  wil! 

Laat  ik  u  alleen  nog  voeren  naar  de  Dombiblio- 
theek  in  Siena. 
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O,  het  zachtkleurig  geschilderte  van  Pinturicchio, 
de  edele  lijn  van  al  deze  figuren.  Ook  dit  is  zeer 
sier-lijk.  Maar  de  zaal  ziet  gij  niet  meer:  het  zijn 
schilderijen,  die  de  muren  aan  het  oog  hebben 
onttrokken  en  als  gij  dan  aan  Giotto's  zaal  in 
Padua  denkt,  bevroedt  gij  —  ook  zonder  nog 
de  Stanzen  en  de  Sixtijnsche  kapel  in  het  Vati- 
kaan  in  de  beschouwing  te  betrekken  —  dat  de 
schilders-kunst  in  Italië  geen  heil  heeft  gebracht 
aan  de  in  architectonisch  verband  passende  sier- 
schilderkunst. 

Toen  ik  in  Monte-Cassino  kwam,  heeft  het  mij 
dan  ook  een  bemoediging  gegeven  daar  allerlei 
reproducties  naar  mozaïeken  door  de  ,,Beuroners" 
bijeengebracht  te  zien;  in  eene  gewelfbeschildering 
de  compositie  der  Ravennatische  engelen  te  her- 
kennen ;  in  sommige  der  latere  fresken  een  grond- 
gedachte van  musivisch  werk:  de  aaneenzetting 
van  groote,  egaal-gekleurde  vakken,  terug  te 
vinden.  En  den  profeet  van  een  herleefde  sier- 
schilderkunst,  pater  Lenz,  uit  zijn  vergeestelijkten 
kop  —  die  een  verteedering  van  Claus  Sluter's 
MozES  lijkt  —  de  groote  waardij  van  de  kunst 
der  mozaïekmakers  te  hooren  prediken. 
De  schoolsche  tucht  van  het  Byzantinisme  in  de  kunst 
èn  de  gebondenheid,  waarin  zijn  materiaal,  wel- 
begrepen, den  kunstenaar  hield,  deze  twee  factoren 
hebben  eeuwenlang  den  eigen  aard  der  sierkunst  in 
het  opus  musivum  zuiver  bewaard  doen  blijven. 
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En  als  wij  buiten  Italië  gaan,  zijn  het  dan  niet, 
in  Duitschland,  de  romaansche  wandschilderingen, 
die  gij  altijd  weer  de  mooiste  vindt  of,  in  Frankrijk, 
de  oudste  glasschilderingen,  die  het  meest  „deco- 
ratief" u  schijnen?  En  wat  anders  valt  daar  — 
ik  denk  aan  Brauweiler  of  Schwarzrheindorf  en 
aan  Chartres  of  Le  Mans  —  als  meest  in  eere 
gehouden  princiep  te  erkennen,  dan  diezelfde  voor- 
keur voor  statigheid  en  vlakheid:  de  groote  lijn 
door  vereenvoudigd  gebaar,  de  rust  en  effenheid 
van  toon  door  vermijding  van  plans  en  kleur- 
nuances. 

Voor  zoover  ook  in  onzen  tijd  door  schilders 
oprechtelijk  decoratieve  aspiraties  werden  gevolgd: 
de  Beuroners,  die  wij  reeds  gedachten  . . .  Puvis 
de  Chavannes  .  .  .  Derkinderen,  vindt  gij  toch  ook 
hetzelfde  willen  terug. 

Puvis  —  laten  wij  zijn  Genoveva  in  het  Pantheon 
bekijken  —  spreekt  zeker  uit  een  lenteblijheid, 
die  eer  teeder  is  dan  monumentaal,  maar  in  de 
veredeling  van  het  mouvement,  in  de  overzichte- 
lijkheid der  groepeering,  in  den  toon  en  het 
evenwicht  der  kleuren,  is  toch  onmiskenbaar  een 
gewild,  een  bewust,  ontvlieden  van  zulke  beelding 
van  den  momenteelen  schijn,  als  men  tot  het 
wezen  der  schilders-kunst  te  behooren  terecht 
heeft  staande  gehouden. 

De  ontwikkelingsgang  van  Derkinderen 's  werk 
geeft  mij  een  laatste  argument.  Of  is  niet  de 
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reeks :  Mirakel-processie,  eerste  en  tweede  Bossche 
wand,  en  beschildering  van  het  trappenhuis  te 
Amsterdam,  de  geschiedenis  van  zijn  gestadig  en 
bewust  zich-losmaken  uit  de  boeien  der  schilders- 
kunst? De  tweede  Bossche  wand  heeft  iets  van 
het  geoutreerde  der  gewelddadige  poging  - — 
maar  hoe  begrijpen  wij  die,  als  wij  in  de  schil- 
dering van  het  Verzekeringswezen  den  meester 
een  waarlijk-eenvoudigen  stijl  zien  bezitten  van  in 
groote  lijnen  en  vlakke  kleuren  edele  gedachten 
op  den  muur  te  schrijven  . . . 
Wezenlijk,  hij  doet  onrecht,  die  met  de  schilders- 
kunst de  sierkunst  denkt  te  sterken. 

Wanneer  wij  zoeken  naar  de  oorzaken  van  de 
achterlijkheid  der  decoratieve  kerkelijke  kunst, 
dan  meen  ik,  dat  wij  een  belangrijken  factor  tot 
heden  te  veel  over  het  hoofd  hebben  gezien: 
haar  armoede  van  inhoud. 

De  hedendaagsche  schilderkunst,  die  wij  kerken 
zien  versieren,  laat  zich  terugbrengen  tot  twee 
opvattingen,  die  ik,  kortheidshalve,  de  archaeolo- 
gische  en  de  lyrische  zou  willen  noemen.  De  eerste 
houdt  zich,  niet  alleen  naar  den  vorm,  maar  ook 
in  hare  wijze  van  afbeelden,  bij  haar  mise-en-scène, 
haar  behandeling  van  het  gegeven  sujet,  zooveel 
mogelijk  aan  oude  voorbeelden  of  tracht  te  werken 
in  den  geest  van  voorgangers^  de  tweede  ver- 
beeldt de  haar  opgedragen  tafereelen  met  een 
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zweem  naar  poëtiseering,  met  oorspronkelijke 
détails  naar  eigen  gevoelsindrukken. 
Het  gevolg  is,  dat  wij  het  werk  van  de  eerste 
zonder  veel  sentiment  zullen  vinden,  dat  van  de 
tweede  te  veel  persoonlijk-aandoenlijk,  sentimen- 
teelerig  misschien. 

Giotto  had  nog  veel  van  het  statig-onbewogene, 
het  zuiver  epische  der  hiëratische  kunst,  die  vóór 
hem  bloeide,  maar  daarbij  —  met  de  kracht  van 
die  zich  los  wil  maken  uit  het  beklemmend  tradi- 
tioneele  —  zorg  voor  een  nieuw  gebaar,  voor 
een  sprekende  gelaatsuitdrukking.  Maar  misschien 
juist  omdat  hij  de  eerste  was,  die  een  nieuwen 
weg  opging,  hij  blijft  grootsch,  verdiept  zich  niet 
in  kleinigheden,  hij  ontroert.  Fra  Angelico  daaren- 
tegen, is  reeds  dikwijls  „aandoenlijk"  in  den 
beperkenden  zin  van  het  woord;  zijn  hemel  is 
minder  verheven  dan  wel  lief,  hij  causeert  meer, 
dan  dat  hij  verhaalt. 

Er  ligt  een  geweldige  afstand  tusschen  eene 
Madonna  van  Giotto  en  eene  van  Angelico.  De 
staroogige,  altijd  meer  dan  menschelijk-groot 
geziene,  de  eerbiedig  lief-te-hebben,  de  gebogen- 
te-naderen,  de  machtige  tot  genade,  de  tronende 
koningin  —  hoe  schijnt  zij  een  andere  dan  de 
liefoogende,  de  teeder-kleine,  de  beminnelijke,  de 
ontvankelijke,  de  van  natuur  gratieuse,  de  toevlucht 
van  zondaars  en  troosteres  der  bedroefden. 
Dit  bedoel  ik:  vroegere  tijden  durfden  hun  eigen 
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gevoel,  hun  eigen  opvatting  van  het  heilige  te 
schilderen. 

Maar  vergelijk  eene  moeder  Gods  van  de  Beuroners 
met  eene  van  Bouguereau :  waar  spreekt  dan  eene 
eigenheid  van  ónzen  tijd? 

Arm  van  inhoud  is  onze  kerkelijke  schilderkunst. 
In  Santa  Maria  dell'Arena  te  Padua,  in  de  boven- 
kerk te  Assisi,  overal  waar  zij  geschilderd  heeft, 
treft  de  lange  adem  van  de  Giotteske  kunst.  Zij 
wisten  altijd  wat  te  verhalen,  deze  schilders,  en 
als  zij  tienmaal  hetzelfde  hadden  verteld,  wisten 
zij  nog  te  boeien,  want  uitgepraat  raakten  zij 
nooit:  er  viel  dit  nog  bij  te  zeggen  en  dat  was 
nog  niet  geheel  tot  zijn  recht  gekomen. 
Hoe  pijnlijke  stotteraars  lijken  ónze  decorateurs. 
Napraten,  nu  ja  —  maar  voordragen  met  eigen 
woord  is  hun  meestal  te  veel  gevorderd. 

Ik  denk  zoo  vaak  aan  dit  héél  groote,  dit  sublieme 
werk:  een  modern  „Levens  der  Heiligen."  Wat 
wist  die  goeie  Jacob  van  Vorago  er  weinig  van, 
als  hij,  zonder  critiek,  uit  allerlei  troebele  bronnen 
puttend,  zijn  simpele  feestdagspreekjes  hield.  Maar 
als  wij  eenmaal  het  effort  hebben  gedaan  ons  in 

DEN    GEESTESSTAAT   VAN    ZIJNE    TOEHOORDERS  Onder 

zijn  gehoor  te  zetten,  wat  luisteren  wij  dan  met 
graag-gespitste  ooren  naar  zijn  waarlijk  goudene 
legenden. 

En  wat  weten  wij  oneindig  meer  over  doen  en 
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drijven  van  die  nu  heiligen  in  den  Hemel  zijn, 
wat  hebben  wij  aan  de  Benedictijnsche  eruditie 
van  de  Acta  Sanctorum  der  Jezuieten  een  prachtige 
dagverhalen  te  danken  van  de  aardsche  reize  dier 
hemelingen  —  maar  waar  is  het  boek,  waaruit 
wij  gretig  die  wondere  levens  lezen? 
Ik  voor  mij  hoor  liever  Pater  Brugmans'  goed- 
moedig relaas  van  Sinte  Lidwina's  lijdensoffer, 
dan  dat  ik  het  geëxalteerd  vieze  diagnostiseeren 
van  Huysmans  bijwoon  of  de  al  te  bloedelooze 
chromolitho's  van  Pater  Kronenburg  bekijk. 
En  toch  .  . .  Pater  Kronenburg  heeft  mij  eens 
schilderingen  laten  zien,  volgens  zijn  aangeven  in 
eene  kloosterkapel  gemaakt .  .  .  een  Hollandsche 
Franciskaan  gaf  mij  uitleggingen  bij  het  in  Assisi 
geschilderd  leven  van  Sint  Franciscus  —  en  beide 
malen  was  dit  zulk  heerlijk- vroom  vertellen,  zoo 
simpel  en  zuiver  het  aanschouwen-geworden 
gelooven  uitgezegd,  dat  ik  ieder  van  die  keeren 
heb  gedacht:  kon  dit  toch  zóó  geschreven  worden! 
Het  is  niet  het  welsprekend-makend  gemoed,  dat 
ontbreekt,  maar  de  stem,  die  faalt. 
De  KUNST  van  vertellen  zijn  wij  kwijt. 

Dit  is  zoo  gróót  in  het  werk  van  Derkinderen,  dit 
is  daarin  zoo  innig-verblijdend,  zoo  om  weer  te 
hopen  op  een  nieuwe  Roomsche  kunst  van  waar- 
dige kerkversiering  door  schilderen:  dat  hij  een- 
voudig weet  te  zeggen  wat  hij  wil  en  altijd  wat 
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te  zeggen  hééft,  dat  hij  de  groote  bewegingen 
ziet  achter  klein  tijdsgebeuren,  en  die  binnenge- 
zichten van  zichzelf  klaar  vermag  af  te  beelden. 
Bij  honderden  zijn  er  illustraties  gemaakt  van  het 
verzekeringswezen :  brandende  huizen,  botsende 
treinen,  zieke  kostwinners  en  stervende  verzorgers 
hebben  de  teekenaars  ons  laten  zien,  om  ons  het 
nut  der  Verzekering  te  bewijzen,  gedachte-loos 
en  plat  materialistisch.  Derkinderen  vindt  hier  aan- 
leiding om  in  beelden  aan  allen  gemeenzaam,  als 
de  trap  des  levens  en  het  rad  van  fortuin,  ons  het 
menschelijk  bestaan  in  den  Tijd  voor  de  oogen 
te  voeren,  de  wisseling  van  ouderdom,  vreugde- 
getijden en  zorgelijke  dagen,  van  dit  alles  niet 
het  singulier  geval,  maar  het  on-hevige  algemeene, 
dat  dieper  ontroert,  en  eer  ons  stemt  als  de  man- 
en-vrouw  zijner  schildering,  tot  luisteren  naar  het 
vermaan  van  Voorzichtigheid. 

Een  waardig  kerkversierder  moet  kunstenaar  zijn 
en  denker.  Er  is  daarom,  in  den  modernen  tijd, 
die  de  beschouwing  zoo  oneindig  heeft  gedifferen- 
tieerd, die  in  zoo  wijde  mate  den  invloed  van  het 
intellectueele  leven  heeft  uitgebreid  over  het  leven 
van  het  gemoed,  die  aldus  ook  de  geloofsvoor- 
stellingen bij  eensgeloovigen  heeft  onderscheiden 
gemaakt  naar  al  de  gradaties,  die  van  den  anal- 
fabeet tot  den  geleerde  leiden,  —  er  is  in  zulke 
omstandigheden  allicht  voor  de  kerkelijke  kunst 
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heil  te  wachten  uit  eene  verdeeling  van  den  arbeid 
door  de  samenwerking  van  theoloog  en  schilder. 
Twee  paarden  voor  den  wagen  vormen  echter  nog 
geen  span:  hoeveel  oprechte  toeleg  om  innig  el- 
kander te  begrijpen,  hoe  groote  eigen-meening- 
ofFerende  liefde  is  noodig  om  deze  twee,  om  denker 
en  schilder,  tot  een  éénwillig  wezen  te  snoeren ! . . . 
Maar  voor  zoo  grootsche  opgaaf  als  de  hunne  schijnt 
toch  ook  niet  licht  een  inspanning  te  groot. 
Mogen  wij  dan  spoedig,  hier  en  ginder,  begaafde 
geesten  in  gelukkige  samenwerking  zien! 


□ 


□ 
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FESTINA  LENTE 


0       FESTINA  LENTE 


□ 


Indien  het  mij  geoorloofd  ware,  zoo  belangrijken 
regeeringscoUeges  van  raad  te  dienen,  dan  zou  ik 
onzen  Nederlandschen  kerkbesturen  niet  zonder 
aandrang  willen  voorstellen,  onder  de  wandver- 
sieringen van  hunne  vergaderzalen  aan  een  sierlijk 
bord  met  bovenstaand  opschrift,  of  met  het  vader- 
landsche:  „haastige  spoed  gaat  zelden  goed," 
weinig  minder  dan  een  eereplaats  te  geven. 
Inderdaad  is  het  mij  meermalen  overkomen,  in 
een  samenspreking  met  oudere  en  wijzere  vrienden 
over  het  wel  en  wee  der  kerkelijke  kunst,  wanneer 
een  bizonder  geval  van  zondiging  tegen  hare 
eischen  te  berde  kwam,  dat  wij  eenstemmig  aan 
de  moderne  haast,  zelfs  bij  het  versieren  eener 
kerk,  de  schuld  van  het  beklagelijk  geval  moesten 
toeschrijven. 

Ieder  kent  de  gewone  geschiedenis. 
Het  kerkgebouw  is  gelukkig  voltooid,  een  voor- 
loopig  altaar  opgesteld,  de  noodzakelijkheden 
kortom  zijn  er.  Maar  er  is  nog  iets  verlatens,  iets 
onafs  in  den  tempel:  hier  vraagt  het  oog  een  beeld, 
daar  zou  men  den  wand  of  het  gewelf  wel  be- 
schilderd willen  zien,  en  de  allereenvoudigste 
schilderijtjes,  die  de  staties  van  den  Kruisweg 
aanduiden,  passen  allerminst,  in  waardigheid  en 
afmeting,  bij  de  statige  architectuur. 
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En  nu  begint  de  edele  wedloop  van  welgezinde 
parochianen,  die,  elk  met  zijn  zelf  gekozen  ge- 
schenk, er  weldra  in  slagen  der  kerk  het  aspect 
van  goedkoope  rijkversierdheid  te  geven,  dat  — 
aandoenlijk  blijk  van  offervaardig  geloof  als  het 
is  —  toch  niet  meer  of  minder  dan  de  langdurige 
onmogelijkheid  van  een  mooi  geheel  beteekent. 
Wat  had  er,  met  dezelfde  middelen,  indien  men 
den  stroom  van  goedgeefschheid  in  de  bedding 
van  overleg  hadde  weten  te  leiden,  beters  tot 
stand  kunnen  komen!  Bleef  men  hier  ook  aan  die 
andere  spreuk  getrouw,  dat  vele  kleintjes  een 
groote  maken,  liet  men  met  geduld  de  kleine 
sommen  tot  een  groote  wassen,  dan  zou  er  lang- 
zamerhand aan  een  goede  meubeling  en  opluistering 
der  kerk  begonnen  kunnen  zijn. 
Er  wordt  zoo  vaak  verwezen  naar  de  middeleeuwen 
als  het  tijdvak,  dat  der  kerkekunst  een  bijna 
onbereikbare  volkomenheid  ten  voorbeeld  stelt. 
Voorzeker  niet  te  onrechte.  Zou  er  dan  gevaar 
in  schuilen,  ook  in  deze  zaak  de  middeleeuwsche 
praktijk  na  te  volgen  ? . . . 

Ziehier  een  ware  geschiedenis,  spelende  te  Utrecht 
omstreeks  het  jaar  1460,  waarvoor  ik  de  gegevens 
ontleen  aan  de  belangrijke  reeks  archiefstukken 
over  „middeleeuwsche  kerksieraden,"  door  dr.  G. 
Brom  bijeengebracht^). 

1)  Archief  voor  de  Gesch.  v,  h.  Aartsb.  Utrecht. ,  Dl.  XXVI,  blz.  238  v  v. 
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Omstreeks  het  jaar  1460  dan,  besloot  het  kerk- 
bestuur van  den  Dom,  ter  eere  Gods  en  van 
den  heiligen  martelaar  Sinte  Pontiaan,  voor  diens 
relieken  een  waardigen  schrijn  te  laten  maken  van 
verguld  zilver,  en  meende  aan  meester  Tymen 
YsBRANT  dit  werk  te  kunnen  opdragen. 
Hij  zou  slechts  mogen  gebruiken  —  zoo  luidde 
het  contract  —  goed  zilver  van  Utrechtsche  keur, 
en  de  heeren  kerkbestuurders  zouden  het  hem 
dan  ook  zelf  van  zoo  goede  qualiteit  leveren. 
Drie  jaar  werd  hem  voor  den  arbeid  gegund,  en 
mocht  het  gebeuren,  dat  men  eens  niet  in  staat 
was  met  de  levering  van  het  metaal  de  vordering 
van  zijn  werk  bij  te  houden  —  dan  moest  hij  het 
niet  zooveel  eenvoudiger  maken  of  van  minder 
fijn  gehalte,  neen,  dan  kon  hij  ander  werk  doen, 
tot  de  geldmiddelen  weer  nieuwen  voorraad  zilver 
veroorloofden  aan  te  schaffen,  en  naar  gelang 
van  deze  uitstellen  kon  hij  de  reliekkas  later 
afleveren. 

Maar  het  werk  moest  dan  ook  voortreffelijk  zijn : 
zóó,  dat  de  maker  het  voor  eenige  vakgenooten 
gerust  kon  verantwoorden,  alles  met  de  hand 
gedreven,  zonder  stempels,  geen  fouten  erin,  die 
met  reden  gewraakt  konden  worden,  en  behoorlijk 
overeenkomstig  het  goedgekeurde  ontwerp  . .  . 
Zou  dit  middeleeuwsche  kerkbestuur  minder  ijver 
voor  den  eeredienst  hebben  bezeten,  dan  zijn 
hedendaagsche  ambtgenooten? 

191 


Mij  dunkt,  er  spreekt  uit  het  geduld,  door  hen 
beoefend,  om  zich  maar  de  aanwinst  van  een 
wezenlijk  goed  voorwerp  te  verzekeren,  een  stich- 
tende eerbied  voor  de  sierlijkheid  van  Gods  huis. 
Wie  meer  van  zulke  voorbeelden  wil  kennen,  hij 
leze  o.a.  Mr.  Muller's  beschrijving  van  een  „mid- 
deleeuwsche  kerspelkerk"  (in  de  fraaie  Schetsen 
UIT  DE  Middeleeuwen)  en  lette  op  de  jaren,  waarin 
achtereenvolgens  verschillende  belangrijke  onder- 
deelen  der  meubeling  tot  stand  kwamen. 

Over  dezen  toestand  kwam  ik  gezetter  te  denken 
bij  een  bezoek  aan  de  Amsterdamsche  Sint-Nico- 
laaskerk,  dat  vooral  den  onlangs  voltooiden  Kruis- 
weg van  Jan  Dunselman  gold.  Voor  veertien  dagen 
werd  deze  gewijd,  en  het  was  toen  ongeveer  tien 
JAAR  geleden,  dat  de  eerste  statie  was  aangebracht. 
In  de  kranten  is  aan  dit  feit  nauwelijks  aandacht 
geschonken.  En  toch  schijnt  het  mij  - —  èn  om  de 
voorbeeldige  opvatting  van  zijn  taak  door  het 
kerkbestuur,  waarvan  het  getuigt,  èn  om  de  bi- 
zondere  verdiensten  van  het  werk-zelf  —  belang- 
rijker dan  de  plaatsing  van  zoovele  fabriekmatige 
producten  in  onze  kerken,  die  de  dagbladpers  in 
den  regel  niet  nalaat  met  de  meest  pompeuse 
verklaringen  bekend  te  maken. 
Het  valt  buiten  het  bestek  van  dit  opstel,  een 
beschrijving  te  geven  van  deze  staties.  Maar  ik 
wil  erop  gewezen  hebben,  hoe  groot  de  afstand 
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is,  die  dit  ernstig  werk  scheidt  van  wat  wij  zoo 
dikwijls  als  „kerkelijke  kunst"  te  zien  krijgen. 
Het  gevoellooze,  het  alledaagsche,  het  gothieke- 
rige  van  de  kruiswegen  uit  onze  fabrieken  ontbreekt 
hier  uitteraard  geheel.  Hier  ziet  men,  dat  de  schilder 
zelf  heeft  overwogen,  vóór  hij  de  passietooneelen 
aan  anderen  ging  voordragen. 
De  eerste  statie  brengt  al  dadelijk  een  eigen 
opvatting  tot  uiting.  Nederig  en  toch  met  onmis- 
kenbare hoogheid,  met  neergeslagen  oogen  en 
zonder  gebaar,  vol  pijnlijkst  lijden,  maar  onge- 
bogen, staat  'daar  de  Christus,  eenzaam  in  een 
kring  van  wachters,  voor  den  strakken  Romein- 
schen  landvoogd.  In  die  humiliteit  van  den  Ver- 
losser is  de  oneindige  zelfgewilde  vernedering  van 
den  God,  die  mensch  werd,  ontroerend  geschil- 
derd. 

Er  zijn  meer  zulke  mooie  eigenheden  in  dit  werk: 
de  verheven  smart  der  Madonna  onder  het  Kruis, 
die  —  moeder,  maar  zaliggesproken  Moeder  des 

Heeren  —  solemneel  Haar  lijden  draagt  de 

sublieme  passie  van  Magdalena,  die  de  in  het 
goud  van  heur  haren  begraven  voeten  des  Bemin- 
den met  haar  kussen  bedekt. 
Als  geschilderten  acht  ik  niet  al  deze  staties  even 
hoog.  Er  is  een  verschil  in  behandeling  tusschen 
de  oudste  en  de  latere.  Vooral  de  groepen  van 
Christus  voor  Pilatus,  de  kruisdood,  de  Afneming 
en   de  Graflegging  vind  ik  bizonder  goed  van 
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samenstel;  de  voorstellingen  zijn  hier  eenigszins 
schematisch  teruggebracht  tot  wei-overwogen  com- 
posities van  zoo  weinig  mogelijk  figuren,  die  een 
heldere  welsprekendheid  bezitten. 
In  de  latere  tafereelen  —  waarbij  het  trouwens 
moeilijker  is  de  figuren  te  beperken  —  schijnt 
mij  minder  klaarheid  bereikt.  De  achtergronden 
vond  ik  ook  niet  zoo  stil,  en  daar  zijn  er  zelfs 
met  perspectivische  verschieten,  zooals  ik  ze  voor 
wandschildering  stellig  verkeerd  geloof. 
Er  zouden  wel  meer  bedenkingen  te  maken  zijn. 
Of  sommige  der  Romeinen  niet  wat  minder  ge- 
spierd, enkele  der  Joodsche  vrouwen  minder 
Breêstraatsch  hadden  gekund? . . . 
In  het  algemeen  werd  misschien  te  veel  aan  het 
schilderachtige  détail  geofferd,  het  bizondere  her- 
dacht, waar  men,  om  de  monumentaliteit  van  het 
werk,  grooter  eenvoud,  meer  generaliseerende 
samenvatting  zou  wenschen. 

Maar  resumeerend  blijft  dit  toch  het  oordeel :  men 
kan  dit  werk  mooi  of  leelijk  vinden,  veel  of  weinig 
erop  aan  te  merken  hebben  —  het  is  eerlijk  en 
ernstig,  het  is  goed  gedacht  en  goed  gedaan,  en 
er  zijn  maar  weinig  kerken  in  Nederland,  die  een 
even  goeden  Kruisweg  bezitten. 

Zoo  kom  ik  weer  terug  tot  mijn  punt  van  uitgang. 
Want  hadden  pastoor  en  kerkbestuur  van  de  St.- 
Nicolaaskerk  met  den  gewonen  bekwamen  spoed 
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de  staties  hunner  kerk  gereed  willen  zien,  dan 
hadden  natuurlijk  de  middelen,  die  thans  voor 
enkele  tafereelen  konden  worden  besteed,  den 
ganschen  kruisweg  moeten  bekostigen,  en  dan 
moest  weer  bij  een  „inrichting  voor  kerkelijke 
kunst"  besteld,  wat  thans  aan  een  zelfstandig  kun- 
stenaar kon  worden  opgedragen. 
Dit  goede  voorbeeld  —  dat  trouwens  gelukkig 
niet  zoo  heel  alleen  staat  —  vond  reeds  navolging 
in  Amsterdam  bij  het  kerkbestuur  van  de  Mozes- 
en  Aaronparochie,  dat  aan  de  beeldhouwers  Van 
DEN  Bossche  en  Crevels  een  Kruisweg  te  maken 
gaf.  Ook  daar  wenscht  men  dus  ,, langzaam  maar 
zeker"  te  gaan.  ... 

Mocht  men  spoedig  meer  algemeen  blijken  in  te 
zien,  dat  snelheid  en  schoonheid  bij  de  versiering 
onzer  kerken  in  den  regel  elkanders  opposieten 

zijn ! 


□ 


□ 
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UITGAVEN  VAN  DEN  BOEKHANDEL 
C.  L.  VAN  LANGENHUYSEN  AMSTERDAM 


Aengenent,  Prof.  J.  D.  J.,  Handboek  voor  de  Geschiedenis 
der  Wijsbegeerte.  ƒ  i-75 

„De  uiteenzetting  der  philosophische  stelsels  is  even  helder 
als  beknopt  en  maakt  ook  den  oningewijde  den  inhoud 
en  het  verband  der  verschillende  stelsels  duidelijk." 

{Het  Ce?itru7n,  19  April  1908.) 

Alberdingk  Thym,  Jos.  A.,  Werken.  Verzameld  en  gerang- 
schikt door  J.  F.  M.  Sterck.  Compleet  in  ongeveer 
2odln.  ingenaaid  a  ƒ  2.90,  in  linnen  f  3.50,  in  half 
buffelleer  ƒ  4.50,  in  half  kalfsperkament,  ƒ5. — 

Alberdingk  Thijm,  Jos.  A.,  Karolingsche  verhalen.  (Carel 
en  Elegast.  De  vier  Heemskinderen.  Willem  van  Oranje. 
Floris  en  Blancefloer.)  In  nieuwer  vorm  overgebracht. 
3de  uitgave.  ƒ0.90  geb.  ƒ1.25 

„Een  woord  van  warme  aanbeveling  geven  wij  dezen  herdruk 
op  zijn  weg  mede."  (Vaderland,  20  Juni  1907.) 

Augustinus*  Belijdenissen  in  XII  boeken.  Uit  het  Latijn 
vertaald  door  Mr.  Frans  Erens.  1903.  360  blz. 

ƒ3.60  geb.  ƒ4.25 

„Thans  ligt  Augustinus  in  zijn  verheven  taal,  die  een  epos 
der  ziel  vormt,  binnen  ons  bereik  en  zijn  wij  in  de  ge- 
legenheid, de  tweevoudige  belijdenissen,  die  van  schuld 
en  die  van  geloof,  in  haar  aantrekkelijke  grootheid  te 
genieten."  R.  B. 


I 


Beysens,  Prof.  J.  Th.,  Ontologie  of  algemeene  Meta- 
physica.  ƒ2.75 

„Kennismaking  met  dit  boek  doet  ons  zeggen,  dat  niemand, 
die  wijsgeerige  vraagstukken  onder  de  oogen  wil  zien, 
het  onbevredigd  uit  de  handen  zal  leggen.  Het  getuigt 
van  ongewone  studie,  van  diep  en  ernstig  nadenken.  En 
al  scheidt  ons  veel  van  den  auteur,  niet  weinig  is  er  ook 
in  zijn  boek  dat  ons  uit  het  hart  gesproken  is.  We  vestigen 
er  met  nadruk  de  aandacht  op." 

{De  Standaard^  7  Dec.  1903.) 

Beysens,  Prof.  J.  Th.,  Algemeene  Zielkunde. 

I  Inleiding.  Kennis  in  het  algemeen.  Het  zinnelijk 
kenleven.  1904.  Met  2  afbeeldingen.  /2.25 

II  Verstand.  Gemoedsleven  of  streving.  Wilsvrijheid. 
Willekeurige  beweging.  1905.  ƒ2.75 

III  Zieleleer.  De  Mensch.  Onsterfelijkheid.  Het  Dier. 
1906.  ƒ2.75 

„Met  nieuwe  bewondering  hebben  wij  van  dit  werk  kennis 
genomen.  De  uitgebreide  literatuurkennis,  de  rangschikking 
van  de  stof,  de  manier,  waarop  alle  andere  stelsels  dan 
dat  van  den  schrijver  onder  het  ontleedmes  worden 
genomen,  het  dwingt  alles  eerbied  af." 

{De  Nieuwe  Courant,  2  Febr.  1907.) 

Beysens,  Prof.  J.  Th.,  Theodicee  of  natuurlijke  Gods- 
leer.  Deel  I.  Gods  bestaan.  —  Theorieën.  —  Gods 
bewijzen.  ƒ3. — 

„Dit  is  weer  een  werk  van  beteekenis,  zooals  we  het  van 
den  Warmondschen  Professor  gewoon  zijn,  een  boek  dat 
meetelt  en  mee  zal  blijven  tellen." 

{De  Standaard,  20  Aug.  1907.) 

Bloemekens  van  St.  Franciscus.  Uit  het  Italiaansch 
vertaald  door  Anny  Lieftinck.  1907. 

ing.  ƒ1.50  geb.  ƒ1.90 


II 


„De  vertaalster  is  het  oorspronkelijke  zoo  dicht  mogelijk 
genaderd;  het  is  wèl  de  geest  en  de  stijl  der  eenvoudig 
reine  en  immer  vrome  legenden.  Moge  dit  heerlijk  boekske 
vele  lezers  vinden."  C. 

Dante  Alighieri.  De  goddelijke  komedie.  Hel  —  Vage- 
vuur —  Hemel.  Vertaald  uit  het  Italiaansch  ;  op  maat 
en  rijm,  met  volledige  verklaringen  en  een  levens- 
beschrijving van  den  dichter  door  J.  K.  Rensburg. 
Platen  van  GUSTAVE  DORÉ.  Kerkelijk  goedgekeurd. 
1906.  3  deelen.  ing.  ƒ3. —  geb.  ƒ3.60 

„Dit  werk  schijnt,  voor  zoover  wij  uit  dit  eerste  gedeelte 
kunnen  afleiden,  bizonder  geslaagd  en  aan  de  eischen 
te  voldoen,  die  hier  moeten  gesteld"  

_„Het  vers  van  Dante  heeft  den  vlotten  loop,  maar  ook  de 
naïveteit  en  ik  reken  het  geen  geringe  lof  aan  den  ver- 
taler, dat  deze  twee  eigenschappen  in  zijn  werk  zijn  weer 
te  vinden." 

„Wanneer  ik  nu  nog  de  groote  zorgvuldigheid  vermeld, 
waarmee  de  vertaler  zijn  aanteekeningen  heeft  uitgewerkt, 
de  bestaande  tekstverklaringen  gevend,  vergelijkend  en 
overwegend,  vaak  zijn  eigen  inzicht  tegenover  dat  van 
andere  kommentatoren  handhavend  en  de  wijze  van  uit- 
geven aangenaam  noem,  dan  heb  ik  mij  gekweten  van 
mijn  taak  om  de  DANTE-vertahng  van  den  Heer  Rensburg 
in  de  Nederlandsche  Letterkunde  welkom  te  heeten." 
(Dr.  J.  D.  Bierens  de  Haan  in  XXe  Eeuw  van  Juni  1907.) 

Endepols,  Dr.  H.  J.  E.,  Het  Decoratief  en  de  Opvoe- 
ring van  het  Middelnederlandsche  Drama.  1903. 

ƒ1.50  geb.  ƒ2.25 

„Door  de  uitkomsten  van  zijn  nauwgezet  onderzoek  heeft  hij 
allen  aan  zich  verplicht,  die  in  de  geschiedenis  van  ons 
tooneel  belang  stellen.  [Nederl.  Speet.  1903.) 

Gezelle,  Guido,  Ring  van  het  kerkelijk  jaar. 

ƒ2.50  geb.  ƒ2.90 
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Xjils,  Dr.  P.  J.  M.  van,  Een  lente  in  Italië  en  Hellas.  1906. 
Met  p  platen,  ƒ1.25  Geb.  in  fraai  linn.  band  ƒ1.60 

Levendig  en  duidelijk  geeft  de  schrijver  ons  zijn  indrukken 
van  natuur  en  kunst,  van  kerken  en  monumenten,  van 
antieke  beelden  en  renaissance-schilderijen,  van  land  en 
volk,  van  alles  wat  hij  ziet  en  hoort." 

(Prof.  P.  J.  B(lok)  in  Onze  Eeuw). 

Groot,  Mag.  J.  V.  de.  Wedergeboorte.  Drie  voordrach- 
ten. 1906.  2cle  herziene  druk.  ƒ0.60 

„Mochten  velen  dit  boekje  onder  de  oogen  nemen,  niet 
Roomschen  alléén!  Want  niet  alleen  kennis  van  eigen, 
maar  ook  van  anderen  zielezijn  vormt  den  mensch  en  uit 
deze  bladzijden  spreekt  het  bewuste  zijn  van  een  man  die 
veel  goeds  gedacht  heeft  en  naar  veel  beters  streeft.  En 
daarvan  kan  ieder  leeren  in  wien  zelf  hooger  begeeren 
woont."  (De  Telegraaf^  20  Mei  1906.) 

Groot,  Mag.  J.  V.  de,  Levenswijding.  3de  vermeerderde 
druk.  ƒ0.60 

„Achtereenvolgens  ontwikkelt  de  gewijde  schrijver  in  edele, 
gekuischte,  hooggestemde  taal  den  aard,  den  strijd  en 
de  ontwikkeling  van  het  menschelijk  leven."         De  G. 

Groot,  Mag.  J.  V.  de.  Het  leven  van  den  H.  Thomas 
van  Aquino.  (v.  Rossum,  Utrecht)  ƒ2.75  Geb.  ƒ3.50 

Handlexikon  (Kirchliches).  Ein  Nachschlagebuch  über 
das  Gesambtgebiet  der  Theologie  und  ihrer  Hilfswis- 
schenschaften.  Herausgegeben  von  Dr.  BuCHBERGER. 

p.  afl.  ƒ0.65  cplt.  2  dln.  circa  ƒ26. — 

„Dr.  BUCHBERGER  en  al  zijne  medewerkers  zijn  zóó  Roomsch, 
dat  zij  met  de  waarheidsliefde  der  Historische  trouw  in 
'  't  hart  niets  verzwijgen  en  niets  valsch  voorstellen." 

„Niemand  behoeft  voortaan  mis  te  tasten  als  hij  omtrent 
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kerkelijke  zaken,  vooral  van  Roomschen  bloede,  naar  in- 
lichtingen uitziet." 

(A.  W.  Stellwagen  in  De  Nederl.  Spectator,  19  Mei  1907.) 

Junius,  Jan  H.,  Heraldiek.  Wapenschild  —  Schildbedek- 
king — Versiering  (Kronen,  Mijters,  Emblemen,  Spreu- 
ken, Vlaggen)  Blasoneeren  —  Breuken  —  Zegels  — 
Ridderorden. 

Tweede  uitgave.  Met  521  afb.  Ing./3. —  Geb. ƒ  3.60 

„Het  onderscheidt  zich  van  vele  andere  werken  op  dit  ge- 
bied, doordat  het  voor  den  leek  een  gemakkelijke  en 
heldere  inleiding  vormt  tot  de  kennis  van  de  elementaire 
grondslagen  der  heraldiek." 

{Het  Vaderland,  8  Juli  1907.) 

Mertens,  A.  De  Hiërarchie  in  de  eerste  eeuw  des  chris- 
tendoms.  ƒ3. —  geb.  ƒ3.60 

„Een  werk,  dat,  naar  wij  vurig  wenschen,  zeker  door  geen 
enkele  geestelijke  maar  ook  door  geen  enkele  ontwik- 
kelden leek  zal  worden  voorbij  gezien." 

(De  Tijd  2  October  1908.) 

Moes,  E.  en  Dr.  C.  P.  Burger  Jr.,  De  Amsterdamsche 
Boekdrukkers  in  de  zestiende  eeuw.  Afl.  — 9  ver- 
schenen, per  afl.  ƒ1.75 

,_,Hij  heeft  afdoende  getoond,  dat  de  uitwendige  bibliogra- 
fische beschrijving  der  ló^e  eeuwsche  Amsterdamsche 
geschriften  in  beste  wetenschappelijke  handen  is,  oprecht 
gezegd,  oprecht  gemeend." 

(Mr.  J.  W.  Enschedé  in  het  Museum,  No.  8,  1896.) 

Plath,  Dr.  Konrad,  Het  Valkhof  te  Nijmegen  en  de 
nieuwste  opgravingen.  Met  afbeeldingen,  ƒ0.90 

Het  bevat  verschillende  lichtdrukken  naar  afbeeldingen 
van  het  Valkhof,  enz.,  waaronder  een  nog  onuitgegeven 
teekening  door  Waterloo  (in  het  midden  der  17de  eeuw), 
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die  den  Burcht,  van  het  noordoosten  te  zien  geeft,  een 
zijde  van  het  gebouw,  die  in  den  loop  der  eeuwen  juist 
zeer  vele  veranderingen  ondergaan  heeft. 

Schaepman,  Mgr.  Dr.  H.  J.  A.  M.,  Verzamelde  dicht- 
werken. 5  de  verm.  uitgave.  Met  een  portret. 


„Ja  —  dit  boek  is  waarachtig  het  boek  van  Schaepman's 
heerlijke  jeugd,  opvlammende  als  pas  ontstoken  vuur!".., 

„Nieuwe  tijden,  nieuwe  menschen,  nieuwe  dichters  —  maar 
ondanks  het  nieuwe,  dat  komt  en  gaat,  blijven  deze  Dicht- 
werken van  Dr.  Schaepman  het  gedenkboek  van  het 
dichterlijk  leven  der  Katholieken  in  het  midden  der  19^^ 
eeuw."  A.  M.  J.  I.  Binnewiertz. 


Thomas  a  Kempis,  De  Navolging  Christi.  In  4  boeken. 
Uit  het  Latijn  met  Inleiding  van  Frans  Erens.  Met 
geheel  nieuwe  letter  gedrukt.  Initialen  en  bandtee- 
kening  van  C.  A.  LlON  Cachet.  Roy.  8^  Ca.  380 


De  vertaler  heeft  getracht  er  een  HoUandsch  werk  van  te 
maken  van  den  eersten  rang,  dat  de  Imitatie  getrouw 
wedergeeft.  De  tekst  is  vergeleken  met  het  standaard- 
werk van  POHL,  den  nieuwsten  bewerker  van  THOMAS. 


/0.90  In  linnen  band  ƒ1.25 


bladzijden. 


/3.25  In  fraaien  band  ƒ4.50 
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